3 OINOLNV-NVS 


SAN-ANTONIO 


AI SĂ JOCI 
CUM ÎŢI CÂNT EU! 


Original: BERU CONTRE SAN-ANTONIO 
Colecţia San-Antonio nr. 51 
Traducere de 


Mărgărita Vavi Petrescu 


Editura Forum 
1998 


PARTEA ÎNTÂI 


CAPITOLUL I 


Prăvălit peste biroul lui, cu braţele roată, pălăria trasă pe ochi, Pinaud 
semăna cu un marțian căruia nu-i dă inima ghes să iasă din capsula lui: 

— Ce-o fi dat peste el? îl întreb eu în şoaptă pe Berurier care-şi contemplă 
coechipierul cu o privire plină de compasiune. 

— Pinuche îşi stoarce materia cenuşie, mă lămureşte Dolofanul; închipuie-ţi 
că zdreanţa asta bătrână dezleagă cuvinte îmbârligate pentru un concurs 
apropo de care premiul e o bicicletă cu motor, marca Mobylette! 

Maiestatea sa îşi cârpeşte ţigara scâlciată cu marginea albă a unui timbru 
şi bombăne: 

— Te întreb şi eu puţin, o mobyletă la vârsta lui! Să zicem că pune laba pe 
premiu, ce-l poate aştepta decât o dublă pneumonie! Şi aşa e destul să treacă 
printre doi tipi care tuşesc ca să fie pe urmă nevoit să-şi dreagă orologiu cu 
vată termogenă pentru evitarea complicaţiilor pulmonare! A doua zi îşi scuipă 
bureţii. 

— Aţi putea face puţină linişte? întreabă glasul behăit al lui cuvinte- 
încrucişate de sub borul larg al pălăriei ostenite. 

Mă apropii de el. 

— O să ţi se încurce creierii, Pinuchet, profetizez eu. 

Vocea mea îl face să-şi ridice capul. Draga noastră relicvă are ochii gotici; 
pupila i-a ajuns ogivală din pricina efortului cerebral. 

— Oh! tu erai, se bucură el (şi cât de bine îl înţeleg!). Ai putea să-mi dai o 
mână de ajutor, San-A. 

— Tu ştii, când e vorba de cuvinte încrucişate, nu-s un medaliat olimpic! 

— Nu-s cuvinte încrucişate, sunt şarade. 

— Altă mâncare de peşte! bombăne Berurier, care n-a ştiut şi n-o să ştie 
niciodată ce-i aia o şaradă! 

— Atunci, sunt omul tău, îi spun înfofolitului. Zi-i despre ce e vorba, să 
vedem! 

Îşi aprinde vârful limbii de care e lipită amintirea unui muc de ţigară, şi 
citeşte: 

— Primul meu cuvânt e o perturbare atmosferică. Cred că e orage 
(furtună), ce părere ai? 

— Mi se pare valabil, mai departe? 

— Mai departe lucrurile se complică, grăieşte smiorcăit, Plăpândul. Paul 
Claude! a scris al doilea cuvânt al meu mareşalului Petain şi apoi generalului 
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de Gaule. 

— Ode! (odă) îi spun fără să şovăi, fiindcă am o cultură aşa de vastă, încât 
intenţionez să recurg la mâna de lucru străină când o veni vremea strângerii 
recoltei. 

Ruina îmi notează răspunsul pe încredere şi continuă: 

— Al treilea cuvânt al meu e un sat căţărat pe falezele înalte ale Coastei de 
Azur, drag lui Francis Blanche. 

— Eze! jonglez eu în largul meu. Mai e ceva? 

— Când mi-a scris al patrulea cuvânt, nu se prevedea că va ajunge ministru 
al celei dea cincea Republici. 

— Espoir! (speranţă) 

Pinaud scrie docil. 

— Intregul meu reprezintă un celebru vers al lui Corneille, anunță el în 
sfârşit. 

— Orage-Ode-Eze-Espoir, rezum eu. O rage! (o furie). O désespoir!... 
(disperare). 

— Stai şi te miri de unde le mai scoţi, rămâne Béru cu gura căscată. Reţine, 
că în ce mă priveşte, nu-i vorbă că n-aş fi instruit, atât că eu nu mi le mai aduc 
aminte pe toate! Până una alta, Pinaud o să pună mâna pe mobyletă; poţi de 
pe acum să-i cumperi niscaiva blăni de motan şi o damigeană cu sirop de tuse! 

„Ai să ai o grea răspundere în viitoarea lui congestie pulmonară, tipule, 
profetizează el viguros.” 

Dar brusc, Alexandre-Benoit încetează să mai promită culpabilităţi 
subterane şi răceli iremediabile ca să strige: 

— Ptiu! drăcie, am uitat să-ţi zic: te caută Bătrânu. M-a sunat de patru ori, 
cum că să te trimit la el imediat ce apari. Am impresia că se cloceşte o afacere 
tare, băiete, şi pariez că nu peste puţin timp lung o să jucăm Troica pe jăratec. 


Lăsând baltă şarade şi amici, mă îndrept spre biroul Bătrânului, ca un 
funcţionar conştiincios ce mă aflu şi care ţine să-şi justifice plicul primit din 
partea statului în fiecare lună. De câteva zile încoace, ne-am cam lăsat pe 
tânjeală, aici la poliţie, şi inactivitatea mă apasă. Aşa-i întotdeauna la noi, 
dragii mei, când îmi iese sufletul rău, iau ferma decizie să demisionez şi să 
deschid o manufactură de rufărie pentru nou-născuţi - dar când revine calmul, 
am impresia că viaţa bate pasul pe loc şi activitatea mea e la fel de bogată ca 
cea a unui fotograf de la Le Monde. 

Uşa capitonată a străbunului e deschisă şi constat că biroul e gol. Risc 
totuşi şi intru ca să-l aştept pe Big Boss. În încăpere pluteşte un parfum 
delicat. Dau cu ochii de un coşuleţ magnific plin cu trandafiri. În acest birou, 
florile par tot atât de la locul lor ca o fotografie a Beatles-ilor pe masa de lucru 
a profesorului Sauvy’. Şi totuşi, nişte trandafiri ar trebui să meargă oriunde, 


2 Reamintim cititorilor că nici o fotografie nu ilustrează paginile acestui onorabil cotidian 
(nota editorului). 
3 Alfred Sauvy (1898-1990) - demograf şi economist francez (n. tr.). 


nu? Aici însă par să lezeze ceva, să aducă atingere gravităţii inexorabile a 
locului. 

Aştept în picioare lângă fotoliul unde Big Boss-ul mă va invita să iau loc. Cu 
acea indiscreţie care face farmecul meu, îmi rotesc periscopul spre mapa 
Tunsului, ca pentru a căuta premizele celor ce mă aşteaptă. Într-adevăr, o 
fotografie format 18 pe 24 e pusă la vedere pe sugativa verde, virgină de orice 
pată de cerneală. 

Îmi sucesc gâtul ca să mă pot uita mai bine pe portret. Nu ştiu de ce, am 
impresia că voi recunoaşte personajul pe care-l reprezintă. Fiind singur, 
îndrăznesc doi paşi, care mă aduc de cealaltă parte a sinistrului birou. O 
comportare de-a dreptul temerară, v-o spun eu! Numai bătrânul şi femeia de 
serviciu sunt singurii care s-au hazardat vreodată până lângă fotoliul 
directoral. Comit o crimă de lese-majestate, dragii mei. Dar cel puţin, îmi 
permite să-l recunosc pe individul din poză: e vorba nici mai mult, nici mai 
puţin de Martial Vosgien, liderul politic. Unul dintre cei care, după 
evenimentele din Algeria, au declarat regimului un război crâncen. A fost scos 
în afara legii şi de atunci, trăieşte ca un proscris; dar şi din străinătate 
continuă să-şi manevreze trupele. Din pricina urii lui declarate faţă de cei de 
la putere, urzeşte comploturi, organizează atentate, pe scurt, războinicii lui 
din umbră dau multă bătaie de cap serviciilor de securitate. În poză, Vosgien 
nu mai seamănă cu el, şi e nevoie de un ochi perspicace de poliţist emerit 
pentru a-l recunoaşte. Nu mai e brunet, ci blond deschis, şi-a lăsat mustață şi 
poartă ochelari în rame de baga. N-aveti treabă, prietenarilor: când cineva 
vrea să-şi modifice aspectul, îşi schimbă culoarea coamei, îşi lasă favoriţi (sau 
şi-i rade) şi-şi pune biciclete pe nas, în caz că nu poartă. Haios, dar toate 
meşterelile astea îl întineresc. Lui Martial Vosgien, cel din fotografie, abia 
dacă-i dai patruzeci de ani, pe când el duce în spate vreo zece în plus. Privirea 
lui nu mai împunge, fiind voalată de lentilele care-i conferă un reflex mai 
blând, iar trăsăturile îi sunt mai puţin colţuroase. S-o fi îngrăşat în exil. 
Oamenii, care se plictisesc, bagă în ei mai mult ca ceilalţi. Şi-a pierdut acea 
latură Bonaparte, şi seamănă mai mult a om de afaceri, decât a condotier. 

— L-ai recunoscut? mă întreabă vocea Bătrânului. 

Tresar de parcă m-ar fi surprins cu ochiul la gaura cheii pe când se afla la 
toaletă. 

— Iertaţi-mă, domnule director, pentru indiscreţie, dar această fotografie, 
pe care n-o vedem decât pe dos, mă atrăgea. 

Nu pare şocat de îndrăzneala mea. Face chiar ceva ce n-a făcut niciodată 
cupola congelată, se aşează în fotoliul destinat musafirilor. 

— L-ai recunoscut? insistă el. 

— Ce părere aveţi, Şefu', surâd eu. Martial Vosgien s-ar putea zugrăvi în 
negru, şi-ar putea modifica nasul şi croi din nou buzele că tot l-aş recunoaşte! 

— Perfect! Ia loc, San-Antonio. 

Iată-mă panicat. Vă rog să mă înţelegeţi, în birou nu-s decât două scaune. 
Or, cum el s-a aşezat pe cel care trebuia să-l ocup eu, mă văd obligat să iau loc 
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pe al lui. Şi totuşi, ezit. În fond, îndrăzneala mea are şi ea nişte limite, 
pricepeţi cum stau lucrurile? Temerarul comisar care răstoarnă obstacole, fete 
tinere şi argumente, nu îndrăzneşte să-şi depună fundul pe fotoliul patronului! 
Să mori de râs, nu alta! 

Îmi vede încurcătura şi se amuză. ` 

— la spune, dragul meu, fotoliul e cel care te sperie? Intr-o bună zi, 
probabil că-l vei ocupa chiar dumneata. 

— M-ar mira! exclam eu, aşezându-mă. 

— De ce? 

Nu-i mărturisesc directorului meu că nu mi-ar plăcea deloc să-mi sfârşesc 
cariera într-un birou. Eu voi face parte până la capăt din personalul navigant. 
Când am să îmbătrânesc, (admițând că vreun şmecher n-o să mă atingă, 
luminându-mă în prealabil) am să-mi cer poate pensionarea anticipată, dar 
nici în ruptul capului n-aş veni să fac bătături la fund în acest monumental 
tron din piele... 

— Pentru că niciodată n-am să am capacitatea dumneavoastră, pe de-o 
parte, îl perii eu, iar pe de altă parte, în ciuda diferenţei noastre de vârstă, e 
foarte probabil ca dumneavoastră să-mi rostiţi discursul funebru, date fiind 
misiunile pe care mi le încredinţaţi! 

— Şi steaua dumitale, ce-ai făcut cu ea? îmi răspunde boss-ul zâmbind 
subţire ca o feliuţă de salam. 

— Nimic, îl asigur, o las să strălucească! Dar fiţi convins că se va întuneca 
într-o bună zi... 

Zâmbetul Bătrânului leşină. Dar nu trista perspectivă a destinului meu 
escamotat îi readuce seriozitatea, ci numai sentimentul că-şi pierde vremea. 
Îşi drege glasul şi declară arătând spre fotografie: 

— Omul ăsta e un ghimpe în talpa guvernului! 

Aprob frumuseţea imaginii printr-o mişcare a capului, iar fixitatea privirii 
mele îl incită să continue. 

— Martial Vosgien e un bărbat energic cu idei, prieteni şi posibilităţi 
materiale. 

— Toate calităţile necesare pentru a face din el un inamic de anvergură, 
subliniez eu. 

— Într-adevăr. Din cauza lui, cei sus-puşi şi-au pierdut somnul. Ştii unde se 
află? 

— În Brazilia, potrivit presei. 

— Exact: în Brazilia la fel ca şi un alt exilat, pe nume Georges Bidault. 

— Nu văd de ce, dacă trăieşte atât de departe, s-a simţit obligat să-şi 
modifice înfăţişarea. 

— Eu, însă, cred că înţeleg, mă asigură străbunul, şi ai să înţelegi imediat şi 
dumneata: Martial Vosgien a dispărut. 

— Din Brazilia? 

— Da. 

Caut unde-i calamitatea, dar n-o văd. 


— Şi care ar fi problema? insist eu. 

Bătrânul îşi încruntă sprâncenele care constituie unicul sistem capilar al 
capului său (vreau să sper, pentru confortul lui personal, că dispune de păr 
prin alte locuri). 

— Asta-i bună, San-Antonio, când unul ca Vosgien îşi schimbă aspectul şi se 
volatilizează, înseamnă că pune ceva la cale, mi se pare totuşi limpede! 

— Ce vă face să credeţi că a dispărut? îl întreb ca să trec peste sarcasmul 
lui jignitor. 

— Fii convins că în Brazilia e supravegheat din scurt de agenţii francezi. 

— Şi cu toate astea le-a scăpat? 

— În plin Rio de Janeiro! Erau patru care făceau cu schimbul, ca să nu-l 
piardă din ochi. Şi, dintr-o dată: fffrrr! Şi-a luat zborul. 

— Şi-a schimbat înfăţişarea cu mult înainte de a se volatiliza? 

— Cu cel puţin opt zile. 

— Se ştia filat? 

— Agenţii francezi pretind că nu; dar asta-i lăudăroşenie curată, fiindcă 
sunt convins că un om încolţit e imposibil să nu remarce nişte îngeri păzitori 
care se ţin după el. 

— Vă împărtăşesc punctul de vedere, domnule director. Poţi fila un tip 
câteva ore fără ca el să bage de seamă, dar niciodată mai mult! În caz contrar, 
e vorba de un imbecil şi, în general, imbecilii nu-s filaţi. 

Mă aprobă cu satisfacţie. Am făcut iar un pas înainte în stima lui. 

— Părerea dumneavoastră e că Martial Vosgien s-a întors în Franţa? 

— Nu mai ştiu. Adineaori m-am gândit şi eu la această eventualitate, dar 
fotografia lui a fost difuzată din belşug şi toate serviciile interesate sunt în 
alertă prin porturi, aeroporturi, gări. Brigăzile serviciului de securitate stau 
de veghe. Până acum, nu s-a aflat nimic. Oamenii noştri din Brazilia au 
anchetat şi ei - cu participarea ocultă a poliţiei braziliene - ca să afle dacă 
Vosgien a luat vreun avion sau vapor, dar n-au aflat nimic. Dacă folosesc 
cuvântul „dispărut” o fac fiind singurul convenabil. Or, guvernul... 

Aici, clipeşte des din pleoape. Cuvântul îi scapără scântei tricolore în 
priviri. Când foloseşte anumiţi termeni, cum ar fi „în sferele înalte”, 
„guvernul”, „domnul ministru”, chipul lui pare brusc aureolat de un arc de 
triumf luminos. 

— Guvernul, reia el, ţine cu orice preţ să fie găsit Martial Vosgien. 

De multă vreme Jumulitul na mai folosit o metaforă, iar acum îşi oferă una 
de first quality. 

— Când cineva se plimbă cu bombe în buzunar, San-Antonio, eşti obligat să 
ştii încotro a luat-o! 

Mulţumit de sine, îşi întoarce ceasul Piaget cu un index nervos, la fel de alb 
ca un deget de marmură. 

— Deşi acest caz nu-i de competenţa serviciilor mele, domnul ministru de 
interne m-a invitat la el acasă... 

Bătrânului îi tremură vocea, se umileşte, se umezeşte, se umanizează, se 
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risipeşte; mintea i se prosternează, sufletul îi face genoflexiuni. Domnul 
ministru care l-a invitat la el acasă! Care i-a oferit un whisky! Care i-a zis aşa: 
„Dragul meu...” Dragul lui! Ah! să fii dragul unui personaj marcant al lumii 
acesteia! Un „dragă” în gura ministrului de interne oare nu echivalează cu 
onoarea de a fi pe un post de profesor la Sorbona? Şi cuvântul s-a făcut 
„dragă”. Pentru Bătrânu nu reprezintă un departament ci o profesiune de 
credinţă. 

Deci, domnul ministru l-a chemat la el acasă şi i-a comunicat textual cele ce 
urmează: „Dragul meu, va trebui să ne dai o mână de ajutor ca să găsim urma 
blestematului de Vosgien. Când o fiară sălbatică scapă din cuşcă, toată lumea 
se mobilizează pentru organizarea poterei. Folosiţi în această afacere cea mai 
bună echipă de care dispuneţi şi daţi-le o mică lecţie oamenilor mei!” 

O 

O mică lecţie oamenilor lui! Am impresia că ministrul ăsta e un bun 
psiholog. Ştie cum să-l ia pe Bătrânu! Jos pălăria! 

— Aşadar, concluzionează Bossul, îţi încredinţez dumitale această misiune, 
dragul meu. 

Îmi întorc privirea de vrăjitor pentru a o aţinti asupra fotografiei. Fie vorba 
între noi şi uşa toaletei, eu îl găsesc mai curând simpatic pe Martial Vosgien. 
Îmi plac indivizii care au altceva în buzunarul lor tip cangur decât vată din 
celuloză. Îmi plac cei care nu-s de acord, cei care nu spun întruna da, da; cei 
care nu behăie împreună cu turma. Îmi plac mai mult cei care spun „ducă-se 
la naiba” decât „amin”. Dacă aş fi eu şef de guvern, m-aş preocupa în mod 
deosebit de opoziţie. Un regim fără inamici „înverşunaţi” e un regim slab. Nu 
poţi adera entuziast la un partid care n-are detractori fervenţi. Cum să mai fii 
convins, dacă toată lumea e de acord? Un şef de stat, fără nişte opozanți 
sălbatici, devine urgent vânzătorul de mărunţişuri din comună. O politică fără 
comploturi e ca un soare la miezul nopţii, palid şi lipsit de strălucire, ca luna. 

Imping fotografia. 

— Domnule director, cu riscul de a vă decepţiona, am să refuz această 
misiune! 

Oh! La! La! Durere mare! Am impresia că o să facă un atac, monşerul! 
Devine palid, cu cearcăne vinete sub ochi. Buza superioară se strânge pe jocul 
de domino. Dacă n-ar fi o temperatură de seră în biroul lui, aş vedea cum îi ies 
aburi pe nas. 

— Am auzit bine, San-Antonio? 

— Cred că da, Şefu'! Vedeţi, pentru mine delictul de opinie nu-i cu adevărat 
un delict, fiindcă se raportează doar unei categorii de oameni. Nu împărtăşesc 
absolut deloc ideile lui Martial Vosgien, dar i le respect. 

— Ce spui? scrâşneşte Chilugul. 

Se ridică, reacţionând ca un biet om; se îndreaptă spre fotoliul pe care îl 
ocup eu. E tronul lui. Trebuie să şi-l reintegreze de urgenţă când autoritatea îi 
este ameninţată. Revoluţiile răstoarnă monarhi, iar manifestaţiile îi aduc 
înapoi din vacanţă. 
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Îi las locul şi executăm amândoi un drăgălaş balet în jurul biroului. 

— Nu mă aşteptam la o asemenea reacţie din partea dumitale, domnule 
comisar! declară Bătrânu. 

Când mi se adresează cu titlurile mele, nu miroase a bine. Am s-o trag pe 
potriva gradului meu! 

— Omul acesta, se înfurie el ridicând fotografia, provoacă numai necazuri, 
pari să fi uitat! Atâtea atentate au fost comise din ordinul lui expres, şi unele 
au fost sângeroase, gândeşte-te la asta! 

— N-am misiunea să reprim crimele politice, domnule director! Să 
urmăresc un criminal de drept comun, să distrug o reţea de spionaj, de acord. 
Dar să mă ocup de un francez pentru că nu are aceleaşi convingeri ca 
guvernanţii noştri, să-mi fie cu iertare, e o treabă care nu ţine de resortul 
meu. 

Clocotind de furie, de năduf şi de nemulţumire, Bătrânul smulge un 
trandafir din vas şi începe să-l mărunţească sălbatic. După un moment, ceea 
ce era previzibil se produce: o picătură din preţiosul lui sânge cade pe 
sugativă. Directorul îşi suge împunsătura cu un zgomot miorlăit. Măruntul 
incident operează o uşoară diversiune. 

— Îţi mulţumesc! îmi aruncă el sec. 

Umilitoare concediere, nu? Mă simt ca băiatul ăla care a fost primit pentru 
că, în interfon, s-a dat drept mandatat de un laborator de analize şi care, o 
dată ajuns în casa omului, a scos din servieta jerpelită un tub cu o nouă 
maioneză, în vreme ce tipul vizitat era hepatic în ultimul grad! 

Furios, ies afară fără un cuvânt de rămas bun. Aş fi vrut să trântesc uşa, 
dar cum e mai capitonată ca un picador, îmi absoarbe enervarea. 

Mă repatriez, tremurând de turbare, în biroul nostru. Îl găsesc pe Bérurier 
într-un slip găurit şi pătat, într-un maieu de corp în dungi şi murdărie, în 
şosete cu jartiere, la mână cu ceasul brățară din metal argintiu, flexibil. 

— Ce tea apucat, nevertebratule? mugesc eu cu o asemenea forţă că 
Pinaud începe să cârâie ca o turmă de bibilici speriate de autobus. 

— Vreau să-mi încerc costumul nou care mi-a fost adus, îmi explică acest 
Dandy al curcănimii. Trebuie să vă fac o mărturisire: m-am îndrăgostit de o 
juneţe. Şi atunci, trebuie să compensez surplusul de ani prin eleganţă, adaugă 
el, scoțând dintr-o cutie un complet pepit cu o croială british. 

— Ştiu eu una care plesneşte de sănătate! scrâşnesc eu. Câţi ani are 
dulcineea ta? 

— Douăzeci şi opt şi toţi dinţii, băiete. O minune de fată! Capota dinainte e 
lungă ca cea a unui Jaguar şi portbagajul rotund ca la Honda. 

— San-A.! behăie Pinuchet. lar am nevoie de concursul tău. Primul meu 
cuvânt... 

Cu nervii în vârful unghiilor, îl întrerup: 

— Lasă că-ţi dau eu o şaradă, mototolitule! 

Primul meu cuvânt mă scoate din sărite, al doilea îmi striveşte nervii, al 
treilea îmi pute urât şi pe al patrulea îl bag undeva. Ghici ce-i? 
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— Presupun că-i vorba de mine? face o voce din uşă. 

Mă întorc şi dau cu ochii de Bătrânu, stând în prag, cu mutra atât de 
brăzdată de riduri indignate ca un lot refuzat de tampoane dubioase. 

— Oh! să vedeţi, domnule director, eu... eu... 

Nu aşteaptă să-mi revin din încurcătură. Se îndreaptă spre Gras, care face 
drept cu izmenele căscate deasupra unor desişuri întunecate şi adormite. 

— Berurier, i se adresează el, după ce-ai să-mi faci plăcerea să tragi un 
pantalon pe dumneata, fă-mi-o şi pe aceea de a urca la mine în birou. 

Şi se retrage, aşa cum marea se retrage de pe nisip: lăsând în urma sa o 
groază de chestii gelatinoase. 


CAPITOLUL II 


Cum nici la ora unu Beru nu s-a întors, şi începe să mi se facă foame, îi 
propun Şaradistului să gustăm ceva la cârciumioara de jos. 

Meniul zilei e tocmai carne de porc cu linte: slăbiciunea mea! 

Ne aşezăm la masă, moşul şi cu mine, fiecare pierdut în gândurile lui. Ale 
mele sunt legate de Martial Vosgien, cele ale lui Pinuche de o mobyletă ale 
cărei piese cromate îi aprind poftele. 

— Nu mi-a mai rămas decât una de dezlegat, San-A., declară Ruina, 
împroşcând bucăţi microscopice de linte printre dinţii lui ştirbi. 

Şi începe să recite cum recită un elev o fabulă de La Fontaine la festivitatea 
de premiere. 

— Primul meu cuvânt face precum crapul; al doilea e frecvent ales de 
primul; al treilea ajunge să se înţeleagă cu americanii, iar întregul se află în 
piramidele din Egipt. 

Mă uit la mutra lui fanată pe care tremură o îngrijorare puerilă. 

— Papirus! îi spun. 

— Crezi? Cum adică? 

E la fel de năucit ca unul care vede ieşind ludovici de aur autentici dintr-un 
automat de bani. 

— Primul meu cuvânt face precum crapul, disec eu, e papă pentru că papii 
emit bule şi ei! Al doilea e frecvent ales de primul, adică Pius pentru că 
majoritatea papilor au ales acest nume pentru pontificatul lor. Al treilea se 
înţelege cu americanii, înseamnă rus, date fiind bunele relaţii întreţinute între 
America şi Rusia. Pap-Pi-Rus, adică papirus! Document scris pe tulpina unei 
plante care servea de hârtie egiptenilor. Să vi-l pun la pachet, mergeţi 
departe? 

— Eşti formidabil San-A.! recunoaşte cinstit Detritus. Noroc că nu 
concurezi şi tu, mi-ai sufla mobyleta! 

Studiază, cu creionul în mână, demonstraţia mea pe faţa de masă din 
hârtie. 

— Evident! Pius! grăieşte Decrepitul. Au fost o groază de papi care şi-au 
luat numele de Pius, nu? 
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— Trei, o mie patru sute şaisprezece! dau eu drumul fără să clipesc. 

— Aşa mă gândeam şi eu, acceptă Pinaud. 

Îmi spun că am cam luat-o razna cu noaptea-n cap, când Germaine, 
formidabila iapă brună care ne serveşte, depune înaintea mea o foaie de 
hârtie împăturită în patru. 

— Ce-i asta? o întreb pe mustăcioasă. 

— Din partea individului care mănâncă lângă fereastră, răspunde 
Germaine. Cel în costumul prince-de-Galles! 

Îmi rotesc periscopul în direcţia indicată şi zăresc un bărbat de vreo 
treizeci de ani cu păr brunet, lins, tenul palid şi ochiul vigilent. Imi adresează 
un surâs cu înţelesuri. 

Despăturesc hârtia cu mesajul lui şi citesc cu stupoarea pe care mi-o veţi 
înţelege în pofida inteligenţei voastre limitate: 

Dacă vă tentează să discutăm despre Martial V., veniţi să luăm cafeaua 
împreună. 

Bag biletul în buzunar şi-i adresez convivului solitar o nouă privire, mult 
mai interesată. Bărbatul s-a aplecat iar asupra troacei lui şi atacă o cremă 
caramel ceva mai puţin tristă ca scena finală din Dama cu camelii.+ 

— Aş putea să ştiu şi eu despre ce-i vorba? mă întreabă cu emfază Pinaud, 
surprins de tăcerea mea ca şi de acel mic imbroglio. 

— E în cârciumă unul care doreşte să-mi vorbească; îmi permiţi să-l 
intervievez? 

Fără să aştept asentimentul lui Pinuche al meu, mă ridic pentru a mă aşeza 
la masa consumatorului cremei de zahăr ars. 

Imi adresează un semn din cap promiţător. 

— Multumesc, domnule comisar, îmi spune. Numele meu este 
Machinchouettă, Trucmuche dacă preferaţi... 

Când sunt luat partener într-un asemenea joc, întotdeauna mă dovedesc a fi 
la înălţime: 

— Machinchouettă îmi convine de minune, afirm eu, de altfel rimează cu 
piruetă. 

— Beti o cafea? 

— Una dublă, dacă-mi permiteţi? 

— Din Brazilia, de preferinţă? articulează el, întinzându-mi tabachera cu 
trabuce. 

Văd că domnul acesta e grăbit să intre în miezul problemei. 

— Vă ascult, tranşez eu, refuzând cu un gest scurt trabucul. 

li spune chelneriţei să ne servească două cafele duble şi se apucă să-şi 
aprindă o havană cu o gravitate afectată. După care, trage din ea, expulzează 
un minunat norişor albăstrui şi eliberează un suspin. 

— Lăsaţi-mă să vă spun că prietenii mei şi cu mine am apreciat mult tirada 
dumneavoastră asupra delictului de opinie. Sunteţi un autentic liberal, 


4 Roman aparţinând scriitorului Alexandre Dumas fiul (1824-1895) (n. tr.). 
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domnule comisar! Şi un funcţionar curajos, care îndrăzneşte să-şi pună 
conştiinţa înaintea carierei! Să refuzi o misiune cu atâta demnitate şi atâta 
fermitate, nu-i ceva la îndemâna oricui. Bravo! 

Oh! asta-i bună, băieţi, ciupiţi-mă: visez sau ce-i cu mine? Mi-oi fi pierdut 
minţile? Vagabondez în plină hipnoză, mergeţi de aflaţi! Nu-i vinişorul care-mi 
joacă renghiuri, fiindcă n-am băut decât o jumătăţică la friptura mea de porc. 
Ce tot bate câmpii individul ăsta cu scena mea de la Bătrânu? Să-l fi pus Boss- 
ul la curent? Dar atunci, nu văd în ce scop. Totuşi, ca să mă lămuresc, îngân: 

— V-a vorbit patronul? 

— O! nu, afirmă celălalt din spatele fumului de havană. De altfel nu avem 
acelaşi patron amândoi! 

— Cum se face atunci că sunteţi la curent cu...? 

— Se face! rosteşte simplu interlocutorul meu, lăsând să cadă un 
centimetru de cenuşă pe restul de cremă caramel. 

Simt cum începe să-mi sară muştarul. 

— Ascultă, domnule Machinchouettă, prefer să ţi-o spun din capul locului: 
nu-mi place! 

— Ce nu vă place? 

Îi înhaţ trabucul din gură şi-l arunc în ceaşca de cafea aburindă. Se aude un 
„Dluff”. Privirea tipului seamănă cu două capete aprinse de ţigară din care se 
suge simultan. Apoi devine scrum. 

— Sunteţi un om teribil de nervos, remarcă el, trăgând cu ochiul în jur să 
vadă dacă gestul meu umilitor a avut martori. 

Liniştit în privinţa indiferenţei ambiante, îi întinde ceaşca de cafea cu 
trabucul înecat înăuntru iepei care tocmai trecea pe acolo. 

— Încă una dublă! comandă el. Am avut un accident. 

Apoi, aprinde un nou trabuc cu aceleaşi gesturi minuţioase ca şi pentru 
precedentul. 

— Ascultă, bătrâne, îi spun eu, nu pregătim aici un scenariu de film; atunci, 
să lăsăm glumele şi să jucăm cu cărţile pe masă. Cum de eşti la curent cu 
conversaţia dintre mine şi director? 

Tonul meu acerb şi ameninţător nu-l mişcă. 

— Noi suntem la curent cu tot ceea ce-i susceptibil să ne interese, ia 
aminte! 

— Cine anume, noi? 

— Noi, adică cei care consideră că Martial Vosgien e un tip valoros, ce 
merită să fie ajutat. 

— Aha! înţeleg. Aveţi, să zicem, antene aproape peste tot? 

— Iată cuvântul potrivit, mă aprobă celălalt, suflându-mi fumul în nas. Nu-ţi 
bate capul să descoperi cum am aflat. Constată doar că noi ştim! 

— Noutăţile ajung la voi în viteză! 

— Mai repede chiar decât îţi imaginezi! Conversaţia de adineaori ne 
îndreptăţeşte să credem că eşti omul de care avem nevoie. 

De data asta, cu siguranţă o să-i zboare în portret noua ceaşcă de cafea! 
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Realizează faptul şi, prompt mă strânge de mână. 

— Fii calm, domnule comisar, lasă-mă să termin! Nu-ţi propun să te alături 
micului nostru... oh... comitet. 

— Atunci? 

— Ceea ce-ţi propun ţine direct de funcţiile dumitale polițienești. Pur şi 
simplu, îţi cer s-o faci cu titlu oficios. 

— Ce anume? 

— Aşteaptă... Eşti de acord că Martial Vosgien e cetăţean francez? 

— Natural, de ce? 

— Şi că, în calitate de cetăţean francez, continuă celălalt ridicând tonul, 
cade cert sub incidenţa legilor franceze, dar poate, pe de altă parte, să şi 
beneficieze de ele? 

— Natural, repet eu. Unde vreţi să ajungeţi? 

— Aici, domnule comisar; Martial Vosgien a dispărut! A dispărut, mă auzi? 
Nu numai pentru sticleţii care-l supravegheau, el a dispărut de asemeni şi 
pentru noi, camarazii lui de arme. Atunci, dumitale, poliţist francez, îţi cer să-l 
regăseşti pe acest cetăţean francez. 

Afişează un surâs greu de definit. 

— Amuzant, nu, că aspiraţiile noastre converg cu cele ale dragului dumitale 
patron? Ia un concediu. Şi pleacă să anchetezi în Brazilia, San-Antonio! Atât 
doar, că, dacă-l găseşti pe Martial, în loc să-l dai pe mâna poliţiei, înapoiază-l 
prietenilor lui. 

Scoate din buzunar un plic. 

— Găseşti înăuntru un bilet de avion dus-întors clasa întâi cu Air France 
pentru zborul Paris-Rio, Rio-Paris, zece mii de franci în traveller's cheques 
pentru cheltuielile de acolo şi adresa omului de încredere care te va depana în 
caz de nevoie. Adaug, fiind convinşi de acest fapt, că dacă reuşeşti, îţi vom 
înmâna o primă de cincizeci de mii de franci; corect? 

Mă uit lung la vizaviul meu şi cumpănesc între diferite soluţii. Prima constă 
să-i bag pe gât trabucul, a doua să-l arestez pentru coruperea unui funcţionar 
şi a treia să bag plicul în buzunar şi s-o şterg în Brazilia, să văd şi eu ce se 
petrece pe acolo. Prima soluţie este cea mai tentantă, a doua cea mai 
rezonabilă şi cu toate astea o aleg pe a treia. De ce am ales-o? Misterul şi 
labirintul minţii omeneşti. 

De fapt, cred că afacerea Martial Vosgien începe să mă intereseze din ce în 
ce mai mult. Tipul ăsta, care se evaporează în plin Rio şi pe care prietenii lui 
încearcă să-l caute cu aceeaşi înverşunare ca şi inamicii, găsesc că are ceva 
pasionant. Glanda mea poliţienească secretează abundent. 

— Am stat şi m-am gândit, dragul meu Machinchouettă, fac eu către 
ciudatul meu interlocutor. 

— Zău? se miră prudent şi confuz neliniştit. 

— Accept un trabuc, dacă vrei să-mi mai oferi unul. 

Afişează acelaşi surâs evaziv şi-mi întinde tabachera. lau o havană dolofană 
ca burta unui cârnăţar, îi fac un mic masaj şi o aprind. 
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— Nu mi-ai dat un răspuns, se impacientează prietenul lui Vosgien. 

— Cred că am putea bate palma dacă am să aduc câteva modificări la 
contract. 

— Care ar fi ele? 

— Primo, dacă-l găsesc pe Martial Vosgien, n-am să-l predau nici amicilor 
nici inamicilor lui. Mă voi mulţumi să-l las în libertate, dacă mai e în viaţă, ca 
s-o folosească după pofta inimii, înţelegi? 

Celălalt ridică din umeri. 

— Să-l laşi în libertate, înseamnă să-l redai camarazilor lui, domnule 
comisar. Şi pe urmă? 

— În caz de succes, n-am nevoie de nici o primă, în dugheana mea nu 
practic sistemul. În schimb, aş dori un al doilea bilet de avion tur-retur pentru 
Rio. . 

— Îl vei avea în două ore. 

Reflectez. 

— Asta-i tot. 

— Atunci, îmi spune el, întinzându-mi o superbă mână agrementată de un 
ghiul, batem palma? 

— Batem palma, îi zic eu fără a răspunde la mâna lui întinsă. Aş putea să te 
întreb motivul pentru care ai riscat să mi te adresezi mie? 

— Pentru că dumneata eşti cel mai bun poliţist francez la ora actuală. Dacă 
şi patronul te-a desemnat pentru această misiune înseamnă că şi el gândeşte 
la fel. 

— Te-aş mai întreba cum de eşti la curent cu conversaţia noastră, dar 
presupun că n-ai să-mi răspunzi. 

— Exact, domnule comisar, n-am să-ţi răspund. 

Deschid plicul cu vârful unghiei, şi-i verific conţinutul. 

— Ține aici! îi spun, întinzându-i documentul de călătorie. Ai să mi-l dai 
împreună cu celălalt, pentru că vreau ca cele două locuri să figureze la acelaşi 
zbor. 

După care, bag în buzunar cecul de călătorie şi mă ridic. 

— Îţi zic baftă! pentru misiunea dumitale, rosteşte omul cu trabucul. 

— Aşa să fie, îi răspund concis, întorcându-mă la masa unde Pinuche a 
început din nou să dezlege şarade cu frenezie. 

— Ce-a vrut tipul ăla de la tine? 

— Un autograf, o dau eu cotită; are impresia că sunt cel mai teribil poliţist 
din Franţa. 

— Lasă-l să creadă, e vorba doar de o simplă neînțelegere, glumeşte 
bătrânul falit. Ia ascultă, am intrat în priză cu ultima şaradă. Dacă o dezleg şi 
pe asta, logic trebuie să pun mâna pe premiu: primul meu cuvânt face 
concurenţă berzelor, al doilea merită să fie ronţăit, cel care îl conduce pe al 
treilea se poate îndoi de nevasta lui şi atunci când este gol se poate zări mai 
bine al patrulea. 

În vreme ce el îşi bate gura, eu trag cu ochiul la ciudatul individ care m-a 
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racolat, pe punctul de a ridica pânzele. Îşi adună mărunţişul şi părăseşte 
restaurantul fără să se mai uite la mine. 

— Iar întregul meu..., buchiriseşte Pinuchet. 

Tace, constată că sunt cu mintea aiurea şi protestează: 

— Ah! nu! Tu nici nu mă asculţi. Întregul meu e felul de mâncare al 
persoanelor grăbite. 

— Chou-croiite-gare-nid! îngân eu, privindu-l cum se depărtează pe acel 
pseudo (cum nu se poate mai pseudo!) Machinchouettă. 

— Crezi? 

— Păi, hai să vedem: face concurenţă berzelor, e chou (varza) din cauza 
pruncilor depuşi între foile ei. 

— Sigur că da! 

— Al doilea merită să fie ronţăit: a croite (crustă), fiindcă e plăcut să ronţăi 
o crustă. 

— Măi să fie! 

— Cel care-l dirijează pe al treilea se poate îndoi de nevastă-sa: gare (gară), 
fiindcă şefii de gară poartă întotdeauna coarne! 

— Şi încă cum! 

— Iar al patrulea se poate vedea mai bine când e gol: nid (cuib). Fiindcă 
iarna copacii sunt desfrunziţi iar cuiburile fără locatari. În ceea ce priveşte 
întregul: fel de mâncare pentru oamenii grăbiţi, cred că chucroute garnie 
(mâncare de varză cu carne) corespunde perfect definiţiei! Şi acum, lasă-mă 
să te anunţ, Pinuche, că dacă îmi mai pomeneşti de o şaradă, îţi bag pălăria pe 
gât, ai înţeles? 

— Dar ţi-am zis că-i ultima, San-A.! protestează palid, Plăpândul. Nu ştiu 
ce-i cu tine azi, dar te porţi îngrozitor! 

Poate pentru că azi toată lumea se încăpăţânează să mă devieze de la 
drumul drept, nu? Probitatea morală e un gen de operă de artă, prieteni, e 
groaznic atunci când alţii îşi pun labele murdare deasupra! 


CAPITOLUL III 


— Aş putea să vă văd pentru o clipă, domnule director? rostesc eu 
ceremonios prin telefon. 

Are loc o scurtă tăcere. Străbunul e stăpânit de dorinţa să mă trimită la toţi 
dracii pentru a mă pedepsi. Cu toate acestea acceptă cu un laconic: „Vino 
acum!” care ar provoca complexe unei turme de purcei. Mă prezint în birou la 
fel de sobru. Defrişatul şi-a compus o atitudine de Preşedinte Director- 
General: braţele încrucişate, bustul rigid, privirea fixă, cu sprâncenele ca o 
vizieră. Insigna îi scânteiază precum catadioptrul unei biciclete în fascicolul 
farurilor unei maşini străine.” Işi umflă nodul de la cravată şi trage de 


5 Trebuie să le vezi, nu? Maşina străină, din cauza farurilor albe! Ah! parol, sunt momente în 
care ajung să cad în admiraţia mea! Prinţul comparaţiilor, uite ăsta sunt eu (n. a.). 
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manşetele ai căror butoni reprezintă bustul celei dea Cincea. (Pe vremuri când 
se pomenea de a Cincea, toată lumea se gândea la Beethoven.) Acest bust 
închipuie o Mariană a cărei bonetă frigiană e împodobită cu două stele. Un 
cadou din partea lui Enhaulieu. 

— Ce vrei să-mi spui? mi se adresează el din vârful buzelor, aşa cum 
mestecă o capră. 

— Nimic, domnule director. 

Răspunsul meu îi cade greu ca o pisotieră murdară de opt locuri. Ochii lui 
de lapislazuli se delapisează şi se dezazulizează în viteză. 

— Ce-ai zis? îmi aruncă el aşa cum un energic amploiat al poştelor 
ştampilează o scrisoare recomandată expres. 

O adevărată lovitură de pumn în mutră acest „ce-ai zis”. 

— Vream să vă cer permisiunea să vă controlez biroul, domnule director, 
continuu eu. 2 

Asta-i prea mult pentru demnitatea lui. Îl ia prin surprindere. Scrobitul din 
rațiuni sociale, dintr-o dată, nu mai ştie ce să spună şi nici ce să facă. li scapă 
de sub self control. Prevăzuse toate eventualităţile ieşite din comun, Chilugul: 
că ar fi luat la înjurături, că ar fi pălmuit, că i s-ar arunca o grenadă de mână 
în birou, că s-ar uşura cineva pe el, că i s-ar răsturna o pubelă pe mochetă, că 
i s-ar arăta un fund gol, că i s-ar muia rozeta în cerneală de China, că ar fi luat 
peste picior, că ar intra cineva la el fără să bată la uşă, că i s-ar vărsa fluid 
glacial pe fotoliu, că i s-ar da nădragii jos, că ar trebui să demisioneze, căi s- 
ar pârţâi cineva în nas, că i s-ar vorbi fără acord între subiect şi predicat, că 
ar fi făcut în toate felurile, că ar fi obligat să se aşeze într-o farfurie cu 
ciulama, că i s-ar striga „moarte tiranilor!”, că ar fi luată Republica în 
derâdere fără a fi preşedintele ei, că ar fi scos la pensie, că i s-ar strecura o 
bucată de brânză împuţită în sertarul biroului, că cine ar intra nu şi-ar şterge 
mai întâi picioarele la uşă, orice, vă zic! A prevăzut jignirile şi necuviinţele 
cele mai rafinate, impertinenţele cele mai îndrăzneţe, inconvenientele cele 
mai neconvenabile; a studiat pentru fiecare din ele o anume atitudine, a 
prevăzut o sancţiune. Se credea apărat, acoperit; într-un cuvânt, gata pentru 
orice. Dar aşa ceva, directorul n-a conceput. Ca unul dintre subordonații lui 
să-i ceară permisiunea de a-i perchiziţiona propriul cabinet de lucru, acest gen 
de capelă Sixtină, acest sanctuar, acest mausoleu, acest post de comandă, 
acest cartier general, această dunetă, acest turn de control, această sală a 
tronului, această cupolă, acest laborator, acest Cap Kennedy, acest far, această 
moschee unde vizitatorul, datorită unui exces de indulgență, poate intra fără 
să se descalţe. 

Se uită la mine şi ochii lui ajung aproape umani din pricina uluirii. Nu-i în 
stare să vorbească. Ar vrea: să nu spună nimic! La ce bun să producă sunete 
nearticulate care n-ar face decât să-i submineze şi mai mult standingul! 
Pentru prima oară Bătrânu se simte vulnerabil. Se descoperă a nu fi infailibil. 
Se descoperă a fi suspect! Işi vede limitele! Umbra tricoloră a Republicii, 
depărtată şi indisponibilă, nu-l mai protejează. S-a găurit umbrela! Zigzaguri 
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în parabola lui! Pilitură de fier în hiberbolă! Se fisurează, se crapă ca un bideu 
vechi dintr-un hotel dubios. I s-a ruginit demnitatea. Ştirbituri în legendă. Nu 
mai operează joncţiunea. Devine disjunct. Funcţia lui n-a creat organul care 
să-i permită a suporta îndrăzneala mea. E năucit, uluit, zăpăcit! I se cască 
gura! I se casc ochii! Stupoarea e o gaură ca şi curiozitatea. În caz de alertă, 
omul devine o cavitate în care se piteşte. 

— Nu durează decât o clipă, declar eu, fără a-i mai aştepta răspunsul care 
nu va mai veni. 

Incep să ridic dosare, să deschid sertare, să mişc din loc tablouri, să 
explorez dulapuri, să declasez clasoarele, să zgâlţâi lampadarele. Mă opresc 
din când în când pentru a studia, a detecta, pentru a deduce. Nu-i mai dau nici 
o atenţie Boss-ului. După un timp, el emite un soi de horcăit, de plânset, o 
chemare astmatică. 

— San-Antonio!...0 o o!... 

Ca fâsâitul unui cauciuc găurit! Bocetul agonizant al unei uşi de autobus cu 
închidere pneumatică. Suspinul scrâşnit al frânei care întrerupe nobila, logica 
funcţionare a roții. 

— Da, domnule director! 

— Ce înseamnă asta? mă interoghează el cu un glas extenuat. 

Nu-i răspund imediat. 

— Iată ce! fac eu deodată, băgându-mi mâna în coşuleţul cu trandafiri. 

Trag de acolo un mic aparat care ar fi fost pătrat dacă n-ar fi avut colţurile 
puţin rotunjite şi aproape plat dacă ar fi fost mai puţin gros. Una din feţele 
obiectului e străpunsă de orificii. Depun aparatul pe biroul Străbunului. 

— Am impresia că florarul va pus obiectul ăsta drept primă, Şefu'. 

Acestea fiind spuse, dau drumul maşinăriei într-o servietă de piele care se 
afla acolo (fiindcă dacă nu s-ar fi aflat m-aş fi simţit descumpănit). 

— Întrucât am impresia că sunteţi într-o relaţie fonică, de care nu ştiţi, cu 
un domn pe care îl cunosc, ar fi mai bine să facem surdă această ureche, uzez 
eu de o metaforă, având în vedere că Bătrânu adoră tot ce poate fi figură de 
stil şi poate străluci. 

El însă îşi reia ideea. 

— Ce se întâmplă, San-Antonio? 

— Se întâmplă că sunteţi spionat asiduu, domnule director. Permiteţi? 

Ridic receptorul şi-i cer brigadierului-accesorist* să-mi aducă o lunetă 
măritoare. 

— De unde provin florile, domnule director? 

— Păi, să vezi... Coşuleţul mi-a fost livrat din partea domnului vice- 
subsecretar de stat la Incuria” romană, declară promotoriul defrişat. 

— Data viitoare, domnule director, consider că s-ar cuveni să cercetaţi mai 
îndeaproape delicatele atenţii al căror obiect îl faceţi. Dacă anumite persoane 


ê Grad creat de mine (n. a.). 
7 Neglijenţă (n. tr.). 
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„se exprimă prin intermediul florilor” altele, după cum vedeţi „ascultă” tot 
prin intermediul lor. 

— Ce aventură! exclamă Big Boss-ul, lipsit de splendoarea lui. 

Bate cineva în uşă şi brigadierul-accesorist intră, ţinând în mână un binoclu 
de spectacol, ceea ce reprezintă un mod (stereotip) de exprimare, fiindcă unde 
l-ar fi putut ţine, vin şi vă întreb! 

Prevăzut cu acest instrument optic, mă apropii de fereastra Bătrânului şi, 
bine ascuns în faldurile perdelelor, îl îndrept spre imobilul de vizavi. E vorba 
de o casă cenuşie şi luxoasă. Incep să măresc fiecare geam în parte, începând 
de la etajul care corespunde biroului directorial. Nici n-am nevoie de o sută de 
secunde ca să descopăr un tip, dotat cu o lunetă mai puternică decât binoclul 
meu, şi ocupat să procedeze ca mine, dar în sens contrar. Puțin ar fi lipsit şi 
ne-am fi putut examina fundul de ochi amândoi, să ne spunem dacă avem 
albumină. 

Lămurit, mă întorc spre patronul meu. 

— Mă întorc în zece minute, domnule director. 

— Dar... 

Fără nici un dar. Şi chiar dacă ar fi, nu vreau să-l aud. Cobor în goană pe 
scări, fiindcă ascensorul hidraulic e prea lent pentru descensiunea freneziei 
mele, traversez strada în pas de atac şi pătrund în clădirea din faţă. 

Mi-am luat bine reperele. Tipul cu periscopul se află la etajul şase, pe 
dreapta. Urc în salturi nouăzeci şi două de trepte (îmi mai lipsesc opt ca să 
dau în fiert), şi ajung pe palierul cu pricina. La acest nivel al imobilului, 
apartamentele sunt modeste. Pe vremuri cei săraci locuiau mai sus ca bogaţi. 
Aşa aveau impresia că-i pedepsesc; până în ziua în care arhitecţii s-au prins că 
astfel ei beneficiază de un aer mai curat, de o vedere frumoasă şi de linişte. 
De atunci, ultimele etaje ale unui imobil au devenit apartamentele celor 
înstăriți. 

Trag o gură zdravănă de aer, ca să-mi dezsufoc bureţii, şi răsucesc mânerul 
uşii de pe dreapta, mizerabilă, vopsită într-un brun excrement. 

Nu-i încuiată cu cheia şi o împing fără nici cea mai mică dificultate. Pătrund 
într-un culoar strâmt cu lespezile degradate. E sumbru, urât mirositor, de un 
galben murdar. Culoarul duce spre o încăpere vastă ale cărei uşi din sticlă 
sunt întredeschise. Mă apropii în vârful copitelor şi-l zăresc pe individul din 
restaurant, pe faimosul Machinchouettă, aşezat călare pe un scaun şi privind 
cu o lunetă puternică biroul Bătrânului. 

Nu-i singur în cameră. O femeie bătrână, fibroasă, calcă nişte rufe jalnice 
pe masa de bucătărie cu un fier pe care orice anticar l-ar cumpăra la un preţ 
rezonabil. 

Nu pare a fi surprinsă când dă cu ochii de mine. Pur şi simplu, îmi aruncă o 
privire mioapă şi curioasă; fără îndoială că mă ia drept un amic al ginitorului. 
Sunt gata să pariez pe ultima mea măsea de minte contra primului vostru 
vărsat că Machinchouettă i-o fi vândut cine ştie ce gogoşi bietei bătrâne; 
oferindu-i un buchet de flori, of course, pentru deranjul ei. 
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Organizatorul de voiaje nu mă aude venind, fiindcă poartă o cască de 
ascultat pe care o plesneşte nervos. Nonşalant, mă apropii de el şi, cu o 
formidabilă lovitură de picior îl azvârl de pe scaun, astfel încât se regăseşte cu 
cele patru labe în sus, cu casca de-a curmezişul şi cu binoclul pe piept. 

— Ia ascultă! ţipă călcătoreasa, grăbind spre mine, ce maniere-s astea? 

— Ah! tu erai păpuşico, şterge-o de aici că altminteri te trimit să calci la 
închisoarea Saint-Lazare! 

— De ce, mă rog, de ce? nu se impacientează ea. 

— Tăinuire de răufăcători, te-ar putea costa câteva luni de pârnaie! 

În timpul acestui scurt dialog, amicul Machinchouettă îşi recapătă verticala 
şi-mi surâde cu un aer indecis. 

— Mi-aţi scos la iveală micile mele secrete, domnule comisar? încearcă el 
să se comporte afabil. 

— Mai repede decât te aşteptai, tovarăşe, îi spun. 

Cu care ocazie îi celebrez un pumn care l-ar fi făcut pe un hipopotam să-şi 
strănute proteza. Mutra începe să i se umfle şi să i se învineţească la fel ca 
într-un documentar privind cultura pătlăgelelor vinete. 

— Ei, nu merge aşa! ţipă el. Dumneata ai un mod foarte ciudat de a te 
comporta cu oamenii care te angajează. 

— Eu te poftesc să schimbi tonul, şobolanule! Dacă îţi închipui că-s lacheul 
tău te înşeli şi-ţi bagi degetele în ochi aşa de adânc încât ar fi nevoie de un 
specul pentru a le facilita ieşirea. Ce crezi tu? Că-s de vânzare pentru o 
călătorie în Brazilia? 

Vorbind mi se înteţeşte furia. Sunt ca un incendiu care-şi suflă deasupra ca 
să ardă mai bine. Îl înşfac de curelele binoclului şi-l fac să descrie o tumbă 
până în umila bucătărie a bătrânei. Aterizează pe sobă, dezechilibrându-i 
burlanele. Un nor de funingine se abate asupra lui, în vreme ce un fum greu 
invadează încăperea. Păpuşica înnebunită începe să strige „foc, săriţi!” 
Bătrâna se întreabă dacă va mai putea ieşi din imobil înainte ca totul să se 
aprindă sau va fi nevoită să sară pe fereastră. Dă fuga spre geam. Dar strada, 
văzută de la nenorocitul ei de etaj al şaselea, o impresionează şi caută să evite 
legile redutabile ale gravitaţiei. : 

Acum, Machinchouettă seamănă cu un coşar Savoyard. Tuşeşte şi scuipă. li 
trag un şut în gură şi iată-l că şi-a risipit dominoul. Doi premolari confectionati 
din Email Diamant cad în funingine. 

li curg bale roşii. Eu nu mă mai pot controla. Spectacolul mă incită. 
Strigătele bunicii devin tot mai ascuţite, fumul tot mai gros, funinginea tot mai 
îmbelşugată. Ne afumăm, ne înnegrim. Ne mişcăm ca într-un tunel. 
Machinchouettă încearcă să contraatace, dar nu ţine. li resping croşeul fără 
să simt nici cea mai mică durere şi trec la un dans îndrăcit. Lovituri cu capul, 
lovituri cu pumnii, lovituri de picioare. Curăţenia de primăvară, porumbiţelor. 
Venindu-şi în fire şi amintindu-şi de vremurile când avea de-a face cu 
pompieri, păpuşica dă fuga la chiuvetă şi umple o căldare de apă. Se întoarce 
spre sobă. Un jet de vapori erupe în casă! Pacific Express, băieţi! Puf-puf! 
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Ginitorul şi cu mine batem în retragere. Ne refugiem în alcovul cucoanei. 
Bătaia se continuă lângă patul ei. Machinchouettă încearcă un nou contraatac 
ridicând din cui rama aurită de unde Valentin, soţul defunct al gazdei, se uită 
la bătaia noastră cu o privire din cale afară de tâmpită. Partizanul vosgian 
vrea să-mi trântească portretul peste al meu. Atunci, îmi arunc piciorul cât 
mai sus posibil şi Valentin îi scapă din mâini pentru a zbura planat până în 
bucătărie. O traversează dintr-o parte în cealaltă, dragul de el, pulverizează 
fereastra şi îşi părăseşte definitiv căminul. 

Machinchouettă se urcă în pat, sperând să controleze situaţia, dominând-o. 
Dar e în ziua lui cu ghinion, fiindcă şi-a pus piciorul pe coada unei pisici care 
moţăia adâncită în pilotă. Furios, animalul îl muşcă de gleznă. Tipul scoate un 
țipăt. Îl înhaţ iar de binoclul care-i atârnă în continuare de gât. E pedepsit prin 
unealta cu care a păcătuit. Se prăbuşeşte. De data asta e terminat. 

Păpuşica se salvează în urmărirea soţului ei. Femeile sunt teribil de tenace 
şi de adezive. Chiar când sunt morţi, nu suportă ca soţii lor să plece fără 
permisie. 

În patru labe, negru şi deloc proaspăt, tipul care mă trimitea în misiune nu 
mai poate. 

— Concluzia? îi zic eu scuturându-mă. 

Adversarul meu  gâfâie, tuşeşte, scuipă, expectorează, expulzează, 
sângerează. Se uită la cei doi dinţi care strălucesc în funinge şi sâsâie: 

— Se prostie si toate astea! Se mare, mare prostie! 

Nu ştiu ce se petrece în mine, dar brusc, Machinchouette îmi face puţină 
milă. 

— Te rog să mă ierţi, colega, îi spun, dar când te-am găsit aici cu binoclul şi 
căştile de ascultat, am văzut roşu. Oricare alt poliţist, demn de acest nume, ar 
fi procedat la fel. 

Tipul ridică din umeri, fatalist. 

— Hai, în picioare, urmează-mă! 

— Se mai ai de gând? 

— Asta-i bună! Te arestez, păcătosule! Să nu-ţi închipui că am să tolerez ca 
un excentric stupid de soiul tău să plaseze microfoane în biroul superiorului 
meu şi să-l supravegheze prin binoclu! 

Mă aprobă lamentabil. 

— De acord, e-n regulă, articulează el, dar te implor, domnule comisar, 
găseste-l pe Marsial Vozien! 

Cu asta m-a tăiat, m-a secţionat, m-a tranşat, m-a decapitat, m-a debitat, m- 
a tronsonat. 

— O.K., aresteasă-mă, dar fă voiasul. Ai să primeşti imediat al doilea bilet 
pe care l-ai dorit. 

Ce mi se întâmplă mie nu-i ceva banal, dragi cititori şi cititoare. Dar eu, 
care sunt cel mai corect dintre poliţişti, cum prea bine mă cunoaşteţi, mă simt 
intim autorizat de conştiinţa mea să uzez de un compromis cu acest 
necunoscut. Un compromis care ar putea foarte bine să mă compromită şi să 
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mă coste o ieşire la pensie supraanticipată! 

Ne uităm intens unul la altul. Cu feţele pline de funingine parcă am poza 
pentru publicitate. 

— S-a făcut! îi spun. Te predau în mâinile şefului meu; în felul ăsta ai să-l 
poţi vedea de aproape şi ai să te explici cu el. N-am să-i pomenesc de 
propunerea dumitale, dar am să-i cer câteva zile libere şi am să plec în 
Brazilia să văd dacă Martial Vosgien mai e pe acolo. 

— Mulsumesc! îmi spune el simplu. 

Se ia după mine cu capul în jos, împiedicându-se de taburetele şchioape. 

O 

— Antoine fiule, cei cu tine? strigă Félicie, văzându-mă intrând mai plin de 
funingine ca un fund de ceaun. 

— O simplă stângăcie, mami, am vrut s-o ajut pe o bătrână să-şi curețe 
coşul şi uite ce mi s-a întâmplat... 

— Dă-mi repede costumul, să-l duc la vopsitorie. Inima asta a ta o să te 
piardă! 

Putin stingherit de acest compliment nemeritat, mă urc în sala de baie să 
mă fac ca nou. 

Apa înspumată, de un albastru frumos ca al mărilor sudului, în care mă pun 
la macerat se aseamănă repede cu scursurile dintr-un canal. Mă las în apa 
caldă fredonând. Cu Bătrânu toate au mers cum nu se poate mai bine. Am 
impresia că i-am dat serios peste nas, Tunsului. Domnul o făcea pe Richelieu 
în spatele biroului său ministerial, fără să-şi dea seama că avea un microfon 
obraznic la doi paşi şi că un şmecher îi număra de la câţiva metri aluniţele. 

Când m-am întors cu Machinchouettă, am eludat întrebările Străbunului 
mimând că am fost dur încercat într-o luptă fierbinte şi neagră (e cazul s-o 
recunoaştem). 

— Asta-i omul care vă spiona, Şefu'. 

— Cum de-ai aflat? 

— Am surprins o conversaţie la cafeneaua de peste drum între el şi un... alt 
om, care conversaţie mi-a dat de bănuit. 

Apoi, luându-l de-o parte, i-am susurat la ureche: 

— Aţi vedea vreun inconvenient dacă mi-aş lua câteva zile de concediu? Nu 
m-am prea simţit în formă în ultima vreme. 

S-a uitat la mine cu atenţie, cu interes, şi chiar cu simpatie. Nu ştiu ce l-a 
impresionat, faţa mea mânjită sau actul de vitejie, fapt e că a fost de acord. 

— S-a făcut. 

— Mulţumesc, domnule director. 

Asta a fost tot. 

Şi acum, băieţi, cel care fredonează în cadă e adorabilul vostru San- 
Antonio. Comisarul îşi spune că viaţa e frumoasă. 

Dacă ar fi ştiut ce-l aşteaptă, în loc să intoneze melodii de Jacques Brel, ar 
fi făcut mai bine să cânte ceva din Chopin. Marșul funebru, de exemplu! 

O 
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Când debarce în salon într-un frumos halat de baie verde-migdală, mami îmi 
spune: 

— Cât timp îţi făceai baia, ţi s-a adus asta. 

„Asta” e un plic Air France şi-i cunosc conţinutul. Efectiv, înăuntru sunt 
două bilete clasa întâi tur-retur pentru Rio de Janeiro. 

Felicie, care ştie la ce să se aştepte, mă întreabă cu o voce voit indiferentă: 

— Pleci în vreo călătorie? 

— Yes, mami. Mâine dimineaţă. 

— Încotro? 

— In Brazilia. 

— O Dumnezeule! Aşa departe? 

— De ce chiar aşa departe, doar douăsprezece ore de zbor cu avionul, 
mami. În zilele noastre nicăieri nu mai e departe. 

Scutur biletele care de pe acum parcă ar vrea să-şi ia zborul. 

— De altfel, nu plec singur, adaug eu. 

— Te însoţeşte domnul Bérurier? 

— Nu. 

— Atunci, domnul Pinaud? 

— Nici. Vreau să-ţi fac o confidenţă, plec cu o femeie. 

Roşeşte un pic, surâde şi-mi spune plecând ochii: 

— E o călătorie... de plăcere, dragul mamii? 

— Fifty-fifty. O misiune specială, dar care-mi va permite să fac şi un voiaj 
frumos cu o femeie pe care o ador. 

Roşeaţa ei se accentuează, aprinzându-i obrajii. 

— Ah! ce bine! Nu mi-ai vorbit până acum nimic. Şi e interesantă persoana 
respectivă? 

— Nu cunosc pe nimeni în lume care să fie mai interesant ca ea, mami. 
Fiindcă tu eşti aceea! 

De data asta Felicie a mea păleşte. Ochii ei blânzi încep să facă valuri. 

— Ce tot vorbeşti acolo, Antoine? 

— Asta-i adevărul, mami. Am ocazia să-ţi ofer o călătorie extraordinară în 
condiţii princiare şi nu intenţionez să o ratez. De obicei, când plecăm noi doi, 
ne ducem în Normandia sau, în cel mai fericit caz, pe Coasta de Azur. Măcar o 
dată să hoinărim şi noi dincolo de ocean... 

Nepreţuita mea  bătrânică e copleşită. Dar şi  nehotărâtă. Vag 
înspăimântată. 

— Brazilia! La vârsta mea! 

Nu-i grozav ca reflecţie? Brazilia la vârsta ei! 

— Eh, mami n-o face acum pe străbunica, nu-ţi stă bine. Ce-ţi închipui, că 
Brazilia şi avioanele sunt rezervate numai celor tineri? De câte ori fac vreun 
zbor, găsesc alături de mine o englezoaică bătrână sau vreo americancă 
văduvă, care ţi-ar putea fi bunică. Te rog, fără complexe. 

Clatină din cap, nu prea convinsă. 

— Aşa departe, nu-s obişnuită, înţelegi? 
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— Ai să vezi ce repede ai să te acomodezi! g 

Şi atunci, Félicie are o reacție care m-a bulversat. Începe să plângă. Nu 
hohote afectate şi ridicole, o, nu! Lacrimile unei emoţii înduioşătoare. Mă 
cuprinde de gât, îşi lasă capul pe umărul meu şi-mi şopteşte: 

— Cât de bun e Dumnezeu cu mine că mi-a dat un asemenea fiu, Antoine! 

Aşa-i mami. Nu pomeneşte de Dumnezeu decât atunci când e fericită; când 
totul merge ca pe roate, îi mulţumeşte. Dar niciodată nu ridică glasul 
împotriva lui când treburile o iau razna în microcosmosul nostru. Dimpotrivă, 
îl roagă. Dacă Dumnezeu ar avea numai clienţi ca Felicie ar putea şi el să 
organizeze referendumuri şi ar fi sigur să obţină un procent de sută la sută, 
fără ca miniştrii lui (de la culte) să racoleze adepţi la colț de stradă şi fără a fi 
obligat să recurgă la apariţii penibile în ajunul scrutinului. Dumnezeu ar putea 
să-i lase pe fideli să creadă că el este Republica şi să-şi ia ca valet un papă de 
serviciu. Totul e chestiune de convingere ca în ciroză. Pentru ca un mit să 
reuşească, trebuie să existe un cadru. Unii ca lisus, se bat în cuie, alţii ţi se 
arată în interior. Ce diferenţă există între crucea de pe Golgotha (mondenă) şi 
tuburile catodice, apolitice şi galo-romane ale televizoarelor, când e vorba să 
impresionezi masele? 

— Lasă-l pe bunul Dumnezeu în pace, mami, pe fiul tău l-ai tricotat singură. 
Ştii că întotdeauna ai copiii pe care-i meriti. Mergi şi pregăteşte valizele, şi ia 
lucruri uşoare că acolo-i vară. 

Se desprinde de mine. 

— Vară! 

— Sigur. Am să-ţi spun chiar şi altceva: o să ajungem exact în perioada 
Carnavalului. Recunoaşte că atunci când îmi pun mintea fac treburile pe 
cinste! 


CAPITOLUL IV 


E pentru prima oară că mama zboară cu avionul; şi, în mod fatal, îi este 
puţin frică. Când autobuzul de pistă ne aduce în faţa Boeing-ului se opreşte 
pentru o clipă, înainte de a se îndrepta spre aparat. Se uită la el cu o privire 
neîncrezătoare şi mă întreabă: 

— Eşti sigur că un monstru ca ăsta poate să zboare? 

— Ca o pană, o asigur eu. Ţie frică? 

— Oh! cu tine, fiule, pentru ce mi-ar fi frică? 

Şi totuşi, urcă scările metalice cum ar păşi pe treptele unui eşafod, în 
mantoul ei din stofă gri, cu pălăriuţă din fetru străbătută de un ac cu gămălie 
neagră, Felicie a mea arată ca o provincială. Nicidecum madona sleeping- 
urilor! Parcă ar fi o damă de companie (de bună companie). j 

O stewardesă faină, blondă şi zâmbitoare ne recepționează. li ia mantoul 
mamei, îl pătureşte cu grijă şi-l aşează în plasă. O las pe mami spre hublou şi-i 
explic cum să-şi fixeze centura de siguranţă. 

— Şi când te gândeşti că am apucat tramvaiele cu imperială! suspină ea. 
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Doamne, că repede se mai schimbă lumea! 

Când fâşneaţa stewardesă ne aduce tava cu bomboane care preced 
decolarea, Félicie îi mulţumeşte călduros. 

— Foarte drăguţ din partea dumneavoastră, domnişoară, într-adevăr, nu 
ştiu dacă ar trebui să îndrăznesc! 

Mă aplec spre urechea ei şi-i şoptesc: 

— Of! mami, nu ne aflăm la ceaiul oferit de subprefectură; intră în 
obligaţiile companiei Air France. Şi ai să vezi că ai să mai primeşti cadouri... 

li vorbesc mult ca s-o fac să nu bage de seamă neplăcerile decolării. Dar 
aparatul se desprinde de pistă fără probleme într-o caldă ambianţă muzicală; 
şi, nici nu şi-a atins altitudinea de croazieră, că stewardul îşi face apariţia cu 
şampanie Dom Perignon, seniorală. 

Felicie e copleşită. 

O 

După prima cină, legănată de zumzetul motoarelor, mama adoarme cu 
mâinile împreunate pe pântec. Mă ridic cu grijă ca să dau o raită pe la bar. Din 
ce în ce mai mult, transporturile aeriene rivalizează în viteză şi confort, astfel 
că într-o bună zi, prima o va neutraliza pe cea de a doua. La ce ar mai servi 
terenurile de tenis, piscina, bowling-ul şi sala de dans, dacă avioanele vor 
parcurge ruta Paris-New York în zece minute? Şi asta n-ar fi decât o etapă, o 
să vină ziua în care înainte de a adormi, aşa cum ceri prin telefon să fii trezit 
la o anumită oră, ai suna o companie specializată, spunând cam aşa ceva: „Aici 
numărul matricol 188113 seria Q, vă rog să mă treziţi mâine dimineaţă la 
Honolulu, la opt!” 

Atunci vom merge numai pe cartele perforate, băieţi. Omul va ajunge să 
suprime distanţa şi să realizeze instantaneisme, e limpede ca bună ziua, 
promis, jurat, subscris! O să ne deplasăm pe unde scurte, fără alt efort în 
afara celui de voinţă. 

Toţi, abonaţi la I.B.M., flăcăi! Electronificaţi din cap până-n picioare, 
credeţi-mă. Cu butoane peste tot, precum acneea juvenilă a unui robot! 

Asta ni se pregăteşte, asta ni se elaborează. O să aibă noroc pruncii noştri 
când vor ajunge nişte idioţi bătrâni! Chiar şi de pe acum n-au de ce să se 
plângă. V-aţi uitat la parchingurile liceelor? Dintr-un foc vezi trei sute de 
maşini şi douăsprezece biciclete. Maşinile fiind ale elevilor iar bicicletele ale 
profilor. Se întoarce lumea cu fundul în sus, ascultaţi-mă pe mine! 

Mă gândesc la toate astea de la înălţimea de douăsprezece mii de metri, 
aşezându-mă pe un taburet din bar. Stewardul mă întreabă ce doresc şi-i 
comand un scotch dublu. Avionul străbate un cer de azur. 

Acolo unde ne aflăm noi, nu mai e de mult iarnă. larna-i doar razantă cu 
pământul; la altitudini mari, e întotdeauna vară. 

Reactoarele fac zgomotul continuu al unui torent. N-am decât să-mi închid 
ochii pentru a mă crede la Gstaad’ cu Saana umflată de zăpezile de peste an, 


8 Stațiune estivală şi pentru sporturile de iarnă din Elveţia (n. tr.). 
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galopându-mi pe sub ferestre. 

Îmi golesc paharul şi mă pregătesc să părăsesc barul când ceva mai mult 
decât straşnic îmi pătrunde în câmpul vizual. O tânără, fraţilor, care ar face 
bine să nu se ducă până la cabina de comandă, fiindcă altminteri Boeing-ul ar 
începe să descrie pe cer 8.888 în majuscule de fum. Tipa de care vă vorbesc e 
înaltă, suplă, cu nişte sâni care s-ar potrivi ca o mănuşă pe mâinile mele. 
Poartă un pantalon strâmt, bleu ca cerul (potrivit cu circumstanţele), cizmuliţe 
dintr-o piele fină, care-i urcă mai sus de genunchi şi o bluză din mătase albă. E 
brunetă cu plete lungi. Are ochii limpezi, nu tocmai verzi, mai curând galbeni, 
genele îmi par să fie naturale în ciuda lungimii. Ţine la subsuoară un soi de 
comedie albă, pe care, dacă aş muşca-o de coadă, ar începe să latre 
dovedindu-se a fi un derivat de câine. Se apropie de bar, se instalează pe 
taburetul vecin cu al meu şi-i spune barmanului că ar prefera un manhattan, 
toate astea cu accentul englezesc al unei franţuzoaice care ţine morţiş să 
treacă drept britanică. O bomboană, ce mai! Stil: ori te îmbraci cu gust ori dă- 
o în pălăria mea (tăiați literele inutile, mersi). 

Işi depune pe tejgheaua de acaju comedioarea aia albă care se clatină pe 
picioare. Nu m-am înşelat: e într-adevăr vorba de o potaie. Probabil costă o 
avere, larva asta cu păr, cât despre pedigriul ei, cel al reginei Angliei trebuie 
că se aseamănă cu fişa de stare civilă a unui copil găsit. 

— Ce drăgălaşă vietate! mă extaziez eu, întinzând mâna spre animal. 

Scârba, care făcea impresia că ar fi sub efectul unui anestezic, mă muşcă 
de deget fără să profereze nici un sunet. O serie de perle roşii îmi punctează 
arătătorul. Dacă m-aş asculta, aş zdrobi viermele ăsta cu o lovitură de pumn; 
dar forţa unui bărbat puternic constă în a se domina. 

— Lui Uku nu-i plac bărbaţii! grăieşte frumuseţea în cizme, destul de sec. 

— E un punct pe care-l avem în comun, o asigur eu binevoitor, oprindu-mi 
sângele cu batista. 

Tânăra zâmbeşte snob. Nu cu sclifoseli din astea risc eu să agăţ o puicuţă, 
credeţi-mă. 

Tot ce mă indispune la alde Marie-Chantal, e gravitatea lor. Fandositele 
astea se cred dezonorate dacă dau drumul unui râs sănătos. Le cunosc eu 
fasoanele şi am oroare de ele! Poţi să-ţi pui la bătaie toată artileria de bancuri, 
poţi să te pictezi în verde, să le gâdili cu o pană de păun, să li-l aduci pe De 
Funes, să le citeşti cărţile mele, să le arăţi fotografia domnului Couve de 
Murville* în şpilhozen, tot ce-ai putea obţine ar fi doar o grimasă hepatică. 

În fond, snobismul nu vine de la ficat? Nu se trage dintr-o constipaţie 
rebelă... Dacă aş fi doctor m-aş simţi îndemnat să studiez chestiunea. Aş vrea 
să le explorez colonul acestor demoazele sclifosite, să le fac clisme prin toate 
orificiile ca să mă asigur că nu-i pe undeva vreo obstrucţie care le provoacă 
toate nazurile. Când o fată de douăzeci de primăveri, admiteţi că nu-i deloc 


? Couve de Murville (1907) - om politic francez, ministru al afacerilor externe şi mai târziu, 
prim-ministru (n. tr.). 
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normal, îşi bâţâie fundul cu un aer auster, exală suspine mai să zburlească o 
turmă de cerbi”, vorbeşte strângându-şi guriţa ca un cur de găină şi se crede 
obligată să cuvânteze cu accent englezesc, ei? Dacă nu-s organele ventrale 
cele care o iau razna, atunci o fi vreo dereglare glandulară, fetelor! Trebuie să 
dea fuga la un speolog cu masa în cârje pentru explorări intime. În cazul în 
care râul nu se trage de la tărtăcuţă; da, asta trebuie să fie: colivia cu sticleţi! 
Îşi povestesc între ele tot felul de chestii în vistavision, puse în scenă de 
Maiestatea sa Arondismentul XVI, unul dintre ultimii suverani ai Franţei. Ele 
îşi imaginează că standing-ul e geografic. Sărmanele! 

Tovarăşa mea de drum e fardată ca pentru a înfrunta nişte reflectoare de 
televiziune. Are un strat de fond de ten mai gros ca cel al lui Ugene Herald 
când ni se prezintă pentru o mică repriză de Francezi şi Franţuzoaice, seara, 
între foileton şi brânză. În plus, ochii îi sunt subliniaţi cu verde. Un verde 
intens, veninos, bine întins. Când îşi închide pleoapele, puicuţa, probabil că 
seamănă cu Drakula. Toate astea, reţineţi, n-o împiedică să rămână foarte 
nostimă. Sunt sigur că o duduiţă ca ea ar putea fi foarte apetisantă doar cu o 
mănuşă de baie şi o prăjiturică sub botişor. 

— Are temperament, nu? declar eu sugându-mi degetul; ce rasă e? 

— Un yesmaâme buclat regal, îmi răspunde ea plictisită, aşa cum i te 
adresezi unuia care te întreabă pe unde s-o ia, în momentul când tu alergi 
după autobuz. 

— Magnific! declar eu. E al doilea pe care îl văd. Amicul meu, Frank 
Sinatra, are şi el unul, dar al dumneavoastră e mai frumos. 

Dintr-o dată, tipa în cizmuliţe manifestă faţă de mine o răbufnire de interes. 

— Îl cunoaşteţi pe Sinatra? exclamă ea. 

De unde reiese că în viaţă e mai indicat să fii psiholog decât jandarm. Ce-i 
drept, îţi miros mai puţin picioarele, dar te poţi face totuşi interesant, dragii 
mei. 

— O să fie tare necăjit! îi răspund evaziv. 

Răspunsurile evazive sunt cele mai indicate, pentru că ele lasă de înţeles 
tot ceea ce nu îndrăzneşti să inventezi. 

— E pentru prima oară când întâlnesc pe cineva care-l cunoaşte pe Sinatra, 
răspunde fermecătoarea fată, ce fel de om e? 

Ia uite! şi-a dat uitării accentul britanic. 

— Minunat! răspund eu din nou laconic, fiindcă vorbesc curent limba 
modernă din arondismentul şaisprezece, aş putea chiar s-o şi citesc. 

— Zău! exclamă ea. Şi în particular? 

— Extraordinar! 

— Nu se poate! 

— Parol! 

— E chiar aşa de sexy? îi dă repede cu gura fetiţa. 


10 O turmă de cerbi, poate că-i un pleonasm; dar fără pleonasme, cum s-ar putea face înţeles 
un scriitor? Prostia omenească ne-a constrâns la sinonime (n. a.). 
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Să pui la îndoială pentru a declanşa laude mai bogate, e un procedeu clasic. 
Trebuie să o servesc astfel încât s-o încânt. Să-i fac universul extatic să 
freamăte. 

— Şi mai şi! îi răspund. 

— Cum adică? 

— Are un potenţial de senzualitate teribil. 

Tânăra salivează cu dificultate. 

— Lumea vorbeşte că ar avea două piscine... 

— El e cel care a răspândind zvonul, din modestie; în realitate, are 
optsprezece. 

— Ei, asta-i! 

Încep să număr chipurile pe degete, mişcând din buze cu ochii 
întredeschişi. După o clipă de bolboroseală, ridic progresiv tonul: 

— ... piscina cu şampanie, fac paisprezece, cea cu nuferi, cincisprezece; cea 
a pastorului când trece să-şi primească cecul de o sută de mii de dolari, 
destinaţi cheltuielilor cultului, şaisprezece, piscina şoferului, şaptesprezece, şi 
piscina câinelui, optsprezece; sigur că da, n-am greşit! 

— Şi spuneţi că are şi el un yesmaâme? 

— Franky nu are decât yesmaâmi. Asta-i al patrulea. Precedentul a murit de 
oreion; dacă v-aş spune că l-am văzut plângând la înmormântare! I-am atras 
atenţia prinţului Rainier" care era alături de mine în cortegiu: „Frank, i-am 
spus, are o voce de aur, dar o inimă de catifea”. 

O uşoară umiditate străluceşte în privirile tovarăşei mele de Boeing, îşi 
strânge-n braţe javra care-i trage o limbuţă pe nas. 

E cineva care se strâmbă de râs: stewardul. Nu se mai poate abtine domnul 
Air France. A încercat tot ce s-a putut: să tuşească în batistă, să-şi slăbească 
şireturile de la încălțări, să aranjeze sticlele. Până la urmă se evacuează cu 
spatele ca să-şi ascundă râsul nebun care-l zguduie. 

— Lucraţi în domeniul show-business? mă întreabă fata. 

Îmi place când o maimuţă ca asta îmi pune întrebări; e o dovadă că am 
acupunctat-o unde trebuia! 

— Nu, fac eu, sunt reporter principal. 

— La ce ziar? 

Râd cu superioritate: 

— Aparţin unei reţele americane Deconing Rewriting Corporation. 

— Şi lucraţi şi cu ziarele franţuzeşti? 

Mă strâmb uşor. 

— În loc să-mi golesc coşul de hârtii la o pubelă, îi expediez conţinutul lui 
France-Soir sau lui Figaro ca să le mai asigur şi lor din când în când câte o 
primă pagină mai acătării... 

Se uită acum la mine cu nişte ochi căscaţi la maximum. 

— Şi în ce domeniu lucraţi ca reporter? 


11 Rainier al III-lea (1923) - prinţ de Monaco din 1949 (n. tr.). 
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Clatin din cap. 

— E secret, dar dumneavoastră vă pot spune: mi-am asigurat exclusivitatea 
mondială privind operaţia papei. 

— Papa a fost operat? 

— Dar să nu mai spuneţi la nimeni fiindcă noutatea nu-i încă de notorietate 
publică. Imaginaţi-vă că Sfântul-Părinte a început să-şi schimbe sexul, 
fenomen de osmoză. L-a apucat din clipa în care a îmbrăcat roba albă şi şi-a 
pus pe deget inelul pontifical. Vă daţi seama ce panică s-a stârnit în sfântul 
colegiu! Realizaţi situaţia: un suveran pontif, căruia să i se scrie în aceşti 
termeni: „Prea Sfânt-părinte şi Dragă Doamnă”... 

Domnişoara binevoieşte să surâdă. 

— Sunteţi haios, mă asigură ea cu vocea pe care o foloseşte pentru a 
anunţa că tata-mare nu mai apucă dimineaţa. Mergeţi până la Santiago? 

— Oh! nu, Chile e o ţară prea îngustă şi mie îmi place să mă simt în largul 
meu. Cobor la Rio. 

— Şi eu, se bucură ea. 

Am impresia, băieţi, că mi-am plasat foarte repede relaţiile pe orbită. O 
fărâmă de lăudăroşenie, o măsură de excentrităţi, o cojiţă de ochi leşinat şi 
treaba-i gata! 

— Călătoriţi singură? o întreb. 

— Da, mama avea o migrenă. 

— De plăcere? insist eu. 

Fata pune botişor. 

— Nu tocmai, probleme de familie. Când datoria o cere, nu-i aşa, trebuie să 
mai treacă şi de la tine. 

— Pariez că familia dumneavoastră are interese în Brazilia şi că... 

Mă opreşte cu o energică clătinare a capului. 

— Absolut deloc. Mă aflu oarecum, dacă vreţi, în situaţia domnului 
Maufrais care a explorat Amazoanele în căutarea fiului dispărut. Eu am plecat 
în căutarea tatălui meu. 

— Tatăl dumneavoastră? mă mir eu, şi pe drept cuvânt, am impresia. 

— Sunt fiica lui Martial Vosgien, omul politic refugiat în Brazilia. 

Unul care-şi răstoarnă scotch-ul dublu pe amândoi cracii pantalonului, e 
inteligentul la superlativ San-Antonio, frumoasele mele! Să mi se servească o 
asemenea veste exact în clipa în care trăgeam din biberon e diabolic într-un 
fel, nu? Riscam să-mi înghit cubul de gheaţă, nici mai mult, nici mai puţin. M- 
aţi vedea după aceea înghițind mucuri incandescente ca să-l topesc? 

— Sunteţi domnişoara Vosgien! 

— Da. Carole Vosgien! Imaginaţi-vă că tata a dispărut. Ne scria cu 
regularitate şi pe urmă, dintr-o dată s-a terminat, nici o veste. Prietenii lui din 
Rio sunt incapabili să ne spună ce i s-a întâmplat: îngrijorător, nu? 

Vorbeşte despre toate astea aşa cum ar vorbi despre o canastă. Pentru ea e 
un simplu fapt divers, pretextul pentru o călătorie frumoasă. 

I-l arăt pe Uku, care se zbenguie cu cilindrii uitaţi pe bar. 


28 


— Pe ajutorul dulăului ăsta contaţi ca să descoperiţi urma lui tăticul? o 
întreb. 

O 

Eu, care mă dau în vânt după felurile de bucate gătite în unt, ţin ca 
anchetele mele să fie bine unse. Când totul se armonizează din capul locului, e 
semn bun, cum zicea Saint-Saëns (al cărui cel mai dezvoltat simţ era al 
auzului). Or, în cazul care ne interesează (sper cel puţin să vă intereseze în 
egală măsură), totul se îmbucă ca pe o frescă întru gloria sodomiei. Vă 
prindeţi cum stau lucrurile, gogomanilor: Bătrânu îmi propune o misiune care 
depăşeşte cadrul activităţilor mele, iar eu o refuz. Pe urmă, un partizan al lui 
Vosgien mă contactează pentru a-mi cere să-l găsesc pe cel în cauză, dovadă 
că el a dispărut cu adevărat; accept să acţionez dar numai în interesul lui 
Martial. Iau avionul şi prima persoană pe care o întâlnesc e fiica dispărutului. 
Formidabil! ai toate motivele să te laşi prin testament muzeului de Ştiinţe 
Naturale pentru a continua să le epatezi pe femei şi după ce ţi-ai dat obştescul 
sfârşit, nu? 

Îmi ling materia cenuşie, scumpelor. 

San-Antonio al dumneavoastră îşi zice că dacă eşti băftos, eşti băftos toată 
viaţa. Intotdeauna mi-a surâs norocul, şi iată că o ţine-ntruna! Dintr-o dată, 
femeiuşca asta care mă tenta devine un obiectiv profesional. Trebuie s-o 
orizontalizez, ca s-o pun în oala mea împreună cu toate uneltele de muncă. Se 
tot spune că nu trebuie să amesteci distracţia cu sarcinile de serviciu. O fi 
adevărat în import-export, în mezelăria fină sau la trapezul zburător, dar la 
noi, luptătorii din umbră (oh! că bine mai e zis) e cutotulaltfel:?, adesea fiind 
obligaţi să ne construim anchetele aşa cum castorii îşi construiesc blocurile. 
În conjunctura actuală, treaba nu mi se pare deloc să semene cu o pedeapsă, 
credeţi-mă. 

— Deci, nu v-aţi însoţit tatăl în exil? atac eu. 

— Nu, îmi terminam studiile la Bouffemont, iar mama a trebuit să rămână 
la Paris din cauza kinetoterapiei. A dat peste un băiat formidabil. Numai 
masajele lui deosebite îi liniştesc migrenele violente. 

Îmi dau seama de aici. Mi le imaginez teribil de deosebite masajele în 
chestiune. Decât să joace un rol de proscrisă, a preferat să fie unsă la 
domiciliu, madam Vosgien. E liniştită când îşi tratează celulita şi, dacă sună 
cineva la uşă, cel puţin e sigură că nu-i omul ei care soseşte pe nepusă masă. 

— Şi spuneţi că tăticul a dispărut? 

— Într-un mod foarte ciudat, îngână Carole, mângâind blana lui Uku. Mama 
şi cu mine suntem convinse că a fost ridicat de agenţi clandestini! 

— Aha! 

— Politica e cea care l-a pierdut pe tata; în epoca noastră nu mai e loc 
pentru un cavaler Bayard. 


12 Notă pentru linotipist: lasă-l rogu-te într-un singur cuvânt, e mai vesel aşa, şi nu schimbă 
întru nimic consonanţa (n. a.). 
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— Şi cum s-a operat această dispariţie? 

— Într-o dimineaţă, a ieşit din casă pentru a-şi cumpăra cărţi de la librăria 
franceză din Rio. Şi nu s-a mai întors. Sunt foarte pesimistă. 

Ca să fiu sincer, nu prea pare s-o mişte presupusa răpire a bătrânului ei. 
Fata asta, parol, ar fi în stare să-şi pună cortul pe mormântul părinţilor ei 
pentru simplul motiv că-i umbră şi vederea mai frumoasă. Mie, dacă mi-ar fi 
răpită Felicie, aş zgâria zidurile! Ce ciudată family şi Vosgienii ăştia. Mă prind 
eu unde-i punctul lor vulnerabil! El, un exaltat, un cavaler luptând cu morile 
de vânt. Nevasta i se consolează cu masori musculoşi. Iar între ei, copila care 
învaţă cei indiferența şi devine o sclifosită... 

— Unde trăia în Rio? 

— Într-o casă cu chirie împreună cu o secretară bătrână şi cu locotenentul 
lui. 

— V-aţi dus să-l vedeţi de când e în exil? 

— Niciodată! 

— Dar mama? 

— Nici ea. Ce părere aveţi, Brazilia nu-i peste drum! 

Şi totuşi, fidelii şi-au urmat liderul politic! 

— Ce spun cei din preajma lui? 

— Îşi rod unghiile şi ne-au cerut să venim pentru ca un membru al familiei 
să fie la faţa locului pentru a reclama o anchetă oficială şi a agita puţin apele 
la poliţia braziliană. 

Şi atunci, Carole a plecat la drum cu potaia ei de sofa, cu cizmele de şapte 
kilometri şi accentul englezesc intermitent. 

— Am putea să ne mai vedem la Rio? sugerează ea. Dispariţia tatei n-ar fi 
pentru dumneavoastră un subiect bun de anchetă? 

Ei, ce ziceţi, băieţi, s-ar părea că acţiunile mele continuă să urce. Uite că 
domnişoara Auteuil-Passy îmi propune brusc exact ceea ce eu mă pregăteam 
să-i cer discret. Nici nu mai ai nevoie să vorbeşti pentru a fi servit. Ah! că bine 
se mai ticluiesc treburile pe Air France! 

Îmi stăpânesc satisfacția. 

— Să vedem, fac eu cu un aer mai curând politicos decât interesat. 

Fata îşi încruntă sprâncenele. 

— În străinătate, tata nu-i o vedetă? 

Îmi compun un zâmbet pe care aş vrea să mi-l pot admira într-o oglindă, 
atât îl simt de măsurat; în acelaşi timp indulgent, înduioşător ironic, 
compătimitor şi patern. 

— Ascultă, inimioaro, depinde ce înţelegi prin străinătate. Eu nu spun că la 
Monaco sau poate chiar la Geneva nu se ştie cine-i Martial Vosgien, dar fii 
convinsă, cu excepţia generalului de Gaulle, politica franceză nu pasionează 
pe nimeni. 

— Oh! totuşi, se bosumflă Carole, care nu aprecia la tatăl său decât 
celebritatea. 

— Am să-ţi dau un exemplu, insist eu. Ştii care-i numele preşedintelui 
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republicii braziliene? Nu! Nici eu. Totuşi, Brazilia e de cincisprezece ori mai 
mare decât Franţa, cu o populaţie de două ori mai numeroasă, şi noi doi 
suntem mai curând nişte persoane civilizate. Şi atunci, de ce ai vrea să fie 
cunoscut în alte ţări numele unui politician francez, sub pretextul că este 
duşmanul declarat al regimului? Acestea fiind spuse, mă grăbesc eu să trag 
concluzia văzând că fata scoate flăcări pe nas, am impresia că, bine adusă din 
condei, subliniind latura misterioasă, afacerea este poate susceptibilă de a 
interesa Deconing Rewriting Corporation... 

Cărbunii aprinşi din privirea ei se acoperă cu cenuşă. 

— Credeţi? 

— Sper. Unde trageţi la Rio? 

— Acasă la tata, pentru că dispune de o locuinţă şi de personal. Dar 
dumneavoastră? 

— Păi, să vedem: la Copacabana Palace! arunc eu dispreţuitor. Aterizăm la 
orele 15, ora locală. Vrei să cinăm împreună? 

— Oh! splendid! face ea spontan. Şi eu care mă întrebam cum am să-mi 
petrec seara! Pentru că, trebuie să vă spun că secretara tatălui meu nu-i prea 
amuzantă. 

— Vrei să trec să te iau pe la ora opt? 

— Perfect! aprobă ea pe un ton degajat. 

— Atunci, dă-mi adresa dumitale. 

Deşi o posedam pe cea a liderului politic, o mai notez o dată, precum şi 
numărul de telefon. Astfel, nu s-ar putea zice că duc lipsă de adrese! Tocmai 
terminam de scris când stewardesa blondă vine să ne anunţe că începe filmul. 
Aş avea chef să-i spun că al meu a şi demarat, dar mă mulţumesc să-i dedic un 
zâmbet seducător, pe potriva marilor croaziere, şi mă întorc la Felicie. 

Mami se încruntă puţin când mă vede apărând pe urmele acestei tinere 
femei. Îşi zice că Antoine al ei nu-şi prea pierde timpul şi simt că încearcă o 
secretă mândrie maternă. Mamelor le place întotdeauna să-şi vadă odraslele 
bătând cărările parfumate ale virtuţii feminine. In această privinţă, trebuie s-o 
recunosc, n-am decepţionat-o niciodată. Félicie, şi-a considerat fiul 
întotdeauna harnic la treabă. 

— Ai făcut cunoştinţe? mă întreabă ea, ca într-o doară, în timp ce stewardul 
derulează ecranul în capătul cărării. 

Apucasem să-i povestesc bătrânei mele despre obiectul călătoriei. Aveam 
nevoie de aprobarea ei şi am obținut-o. A socotit că fiul ei a procedat bine 
refuzând să-l caute pe Vosgien pentru unul sau altul ci operând doar cu titlul 
de asistenţă acordată unei persoane în pericol. 

— Ghici, cine-i fata, mami, îi gânguresc eu în timpan. 

— Vreo vedetă de cinema? presupune ea. 

— Ai pierdut! E fiica lui Martial Vosgien! 

Draga de ea a rămas năucită. 

— la te uită ce coincidenţă!... rosteşte ea, privind-o pe Carole printre 
spetezele fotoliilor. 
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— E o fandosită dată naibii care s-ar părea să aibă tot atâta inimă cât trenul 
de aterizare al avionului nostru. l-am zis că-s un mare ziarist şi ea mi-a cerut 
imediat să scriu o serie de articole despre tatăl ei, adică, de fapt, despre ea. 
Se şi vede pe prima pagină a marilor reviste, în posturi studiate, cu javra ei 
oribilă. 

Tac fiindcă a început filmul. E vorba de o frumoasă poveste de dragoste, cu 
multe lacrimi şi păr împrejur. Doi bărbaţi iubesc aceeaşi femeie. Sunt geloşi, 
amantul sfârşeşte prin a ucide soţul, dar femeia îl dă pe mâna poliţiei, fiindcă 
iubea în taină un al treilea, ea fiind cea care pusese totul la cale pentru a se 
descotorosi de cei doi imbecili. 

Dacă aţi şti cât e de frumos, de mişcător şi în culori naturale! Când 
vizionezi aşa ceva, imediat îţi dai seama că femeile sunt nişte ticăloase. Că ne 
manipulează, bieţi nătărăi ce suntem! 

Ceea ce zumzetul reactoarelor n-a putut face, filmul a reuşit admirabil; la a 
patra rolă am adormit buştean. 

O 

Abia am avut timp să facem precum Cristofor Columb strigând „Pământ! 
Pământ!” Abia am avut timp să ne spunem că tot ce se vede jos, apa aceea 
verde cu mustață albă, emailată cu un arhipelag de căpăţâni de zahăr e chiar 
Căpăţâna de Zahăr, şi am şi aterizat. 

— Rio de Janeiro! murmură Felicie aşa cum se recită un poem. 
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PARTEA A DOUA 


CAPITOLUL I 


Taxiul nostru goneşte pe un bulevard larg, claxonând ca pompierii. Vremea 
e superbă, şi totuşi oamenii se plimbă cu umbrelele sub braţ. Félicie a 
remarcat. 

— A început carnavalul? mă întreabă ea. 

— Nu încă, de ce? 

— Toată lumea asta cară câte o umbrelă de care nu se serveşte nici măcar 
ca să se apere de soare... 

— Ştii, suntem într-o ţară tropicală, aici plouă adesea! 

— Oh! totuşi! protestează mămica mea. Priveşte şi tu cerul cât e de 
albastru! 

Mergem în lungul unor clădiri somptuoase ascunse de palmieri şi, după un 
tunel, dăm în Copacabana. Nu-i Rio cu adevărat, ci un nou oraş scânteietor, cu 
magazine luxoase, trotuare numai în mozaic alb şi negru, blocuri moderne. 

Şoferul nostru cântă cât îl ţine gura, because tranzistorul lui agăţat de 
oglinda retrovizoare difuzează o samba. Pare fericit că trăieşte, că-i brazilian 
şi că-l conduce pe ilustrul San-Antonio şi pe scumpa lui mamă la Copacabana 
Palace. lată-l că o ia la dreapta pe malul mării. Ce privelişte! Plaja se întinde 
cât vezi cu ochii, descriind o uşoară curbă. Oceanul se agită ca un animal în 
călduri. Valuri enorme în perioada rutului încearcă să se arunce unele peste 
altele într-o magistrală împroşcare de spumă. E plin de oameni bronzaţi şi de 
umbrele multicolore. Copiii joacă fotbal în nisip. Vânzătorii de zmee se ţin lanţ 
pe marginea bulevardului. Vând păsări din pânză cu siluete de rapace şi le 
lasă să zboare sus de tot în vântul care bate dinspre larg. 

— Nu-mi închipuiam aşa, declară Felicie. Credeam că o să fie numai 
palmieri. N-ai impresia că-i mai puţin frumos decât pe Promenade des 
Anglais? 

Mami are dreptate, şi eu găsesc că-i cam golaşă această arteră 
interminabilă, mărginită de clădiri care-ţi iau ochii. 

Caruso de la volan pătrunde pe o peluză şi opreşte dinaintea uşii turnante a 
hotelului. 

Ne ies în întâmpinare tipi galonaţi. Unul dintre ei vrea să ia valiza mare a 
Feliciei, dar bătrânica mea îi refuză serviciile cu un înduioşător: „Oh! nu vă 
deranjaţi, domnule, nu e grea” care-l descumpăneşte pe băiat. Ajunşi în holul 
de marmură, mami îmi suflă la ureche: 

— Crezi că-i rezonabil, Antoine, să tragem aici? Sunt sigură că pe lângă 
gară am găsi hotele curăţele şi mai ieftine. 
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Încerc s-o liniştesc. 

— În Brazilia, viaţa nu-i scumpă, mami. Şi, cu ceea ce mi-au dat tipii ca să- 
mi acopăr cheltuielile de deplasare, pot să-ţi ofer icre negre la toate mesele. 

Iau un apartament: două camere-salon-dressing-room. 

Încăperile sunt imense cu plafonul înalt (sau cu pardoseala jos), cu mobile 
pretenţioase, perdele grele, mochetă groasă ca un green de golf. 

— Cred că ai să prinzi gustul luxului aici, îi zic mamei. Ai să arăţi ca o 
regină în voiaj. 

Felicie zâmbeşte înspăimântată. Ca pentru o suverană e cam descumpănită, 
sărăcuţa de ea. In fond, mă întreb dacă am făcut bine s-o dezrădăcinez astfel. 
Sunt convins că în clipa de faţă, în pofida bucuriei de a mă însoţi, ea îşi 
regretă vilişoara din Saint-Cloud, ceara de parchet, dulceţurile, lamentările 
femeii de serviciu, şi grădina care pe timpul iernii e posomorâtă... Dovada, 
uite-o că oftează: 

— Ştiu că am dezgheţat frigiderul, dar tu nu-ţi mai aminteşti dacă am lăsat 
uşa deschisă? 

— Ai lăsat-o sigur, afirm eu cu neruşinare, fiindcă, din moment ce nu se mai 
poate schimba nimic, măcar s-o liniştesc. 

Felicie scoate un strigăt. 

— Doamne Dumnezeule! 

— Ce s-a mai întâmplat? 

M-am proptit cu coatele de balustrada balconului ca să mă satur de soare. 
Hărmălaia de pe plajă şi mirosul acru al mării urcă până la mine, îmbătătoare. 

— Antoine, asta-i, mi-am adus aminte de ceva: am uitat fructele în 
compotiera din sufragerie. O să putrezească şi o să miroasă urât în toată 
camera. 

— Ce fructe anume? 

— Portocale şi banane. 

— Stai liniştită, ar fi fost mai rău dacă era pepene galben! Portocalele au 
viaţă lungă, cât despre banane, cu cât sunt mai fleşcăite, cu atât îmi plac mai 
mult. Şi pe urmă, nu-ţi mai bate capul! Am venit aici doar pentru câteva zile... 

— Te plictisesc cu prostioarele mele, nu-i aşa, fiule? 

— Nicidecum, dar trăieşte şi tu puţin şi uită de grijile casei. Ai să fii aşa de 
bucuroasă când ai să le regăseşti! Eşti în Brazilia, mami, la Copacabana 
Palace. Mii de oameni din lumea întreagă visează să fie în locul tău acum şi 
când colo tu îţi faci sânge rău pentru câteva portocale! 

— Probabil că mă consideri ridicolă, nu-i aşa? 

O cuprind în braţe şi o legăn. 

— Ah! nu, mami, niciodată n-am să te consider ridicolă. Dimpotrivă, eşti 
atât de tonifiantă! 

Răsună ţocăitul câtorva pupicuri, apoi reacţionez. ¥ 

— Bun, dar asta nu-i tot; eu sunt aici ca să muncesc. În timp ce tu desfaci 
valizele, eu mă duc să schimb nişte bani şi să iau primele contacte. Dacă ai să 
ai nevoie de ceva, cere prin telefon. 
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— Dar eu nu le vorbesc limba. 

— Într-un hotel ca ăsta, vei găsi întotdeauna funcţionari care o vorbesc pe a 
ta. Pe curând. 

O părăsesc cu păreri de rău; fiindcă într-adevăr e vorba de o părăsire. 
Felicie se simte complet pierdută în buticul ăsta imens. Seamănă cu o damă de 
companie venită să fie consultată de un medic specialist, al cărui decor o 
înspăimântă. 

O 

Chiar în clipa în care o pornesc pe culoar în direcţia ascensoarelor, percep 
ecourile unui tărăboi teribil în cealaltă aripă a etajului. Vociferări, ţipete, 
urlete, bătaie, furie dezlănţuită. Exclamaţii, interjecţii, suplicaţii! Lovituri 
înfundate. Lovituri desfundate. Personalul aleargă în pas de asalt spre locul 
scandalului, al seismului. Cameriste negre, cameriste cafea cu lapte, valeţi în 
livrea, gunoieri, liftieri, recepţioneri, bucătari. Se îmbulzesc şi clienţii, 
întrebându-se în engleză, portugheză, spaniolă, germană, italiană, franceză, 
olandeză, elveţiană, rusă, maghiară, arabă, hindustană, chineză, japoneză, 
congoleză, guyaneză, finlandeză în aparteu, ce se întâmplă. Presupun că ar fi 
o revoluţie, se tem de un cutremur de pământ, se sperie de un început de 
incendiu, speră să fie un asasinat. 

Mă duc cu valul, mă las purtat, exportat, transportat. Şi eu vreau să aflu ce 
se întâmplă. Şi eu vreau să văd. Şi eu vreau să asist. Joncţiunea se realizează 
la locul tărăboiului. Dau din coate şi ajung în primul rând, acolo unde un baraj 
realizat din personalul hotelului interzice să mergi mai departe, delimitând 
raza de acţiune a sinistrului, localizându-l. Şi atunci, reuşesc să văd. Şi, după 
ce am văzut, asigurându-mă că nu sunt obiectul unor halucinaţii şi că 
simţurile mele funcţionează, decid că-s uluit peste poate. Ceea ce descopăr dă 
cu tifla raţiunii mele, o descumpăneşte, o dezarmează, o blochează, o 
stratifică, o dezamorsează, o ofileşte, o deshidratează, o imobilizează. 

Tornada, valul uriaş, taifunul, revoluţia, incendiul e Berurier, bunii mei 
prieteni. Aţi citit bine? Be-ru-rier în persoană în carne, oase şi pielea goală! 
Fiindcă, în afara şosetelor găurite, Beru e nud. Nud ca un porc în galantar; 
pentru a-şi masca pudoarea, nu dispune decât de părul personal. Fără 
îndoială, acesta din urmă e lung; fără îndoială, buclat, dar nu-i suficient totuşi 
pentru a camufla robustele accesorii cu care l-a dotat natura! lar acestea se 
agită în ritmul furiei sale! Clopote de îngropăciune care se zbat din răsputeri; 
îl biciuiesc pe fericitul lor proprietar, îl flagelează. 

— Deschide, bătute-ar Dumnezeu! urlă Grasu, înnebunit de afluxul 
spectatorilor. Ce-o fi făcând iapa aia bătrână? 

Bate în uşă cu pumnul şi cu piciorul. O loveşte cu fundul. Latră în gaura 
cheii al cărei mâner i-a rămas în palmă, biet trofeu cu neputinţă să i le 
eclipseze pe ale lui. 

— Ai de gând să deschizi, vorbeşte, vacă ce eşti! 

E vânăt din cauza furiei, a ruşinii, a sufocării. Dar uşa, în ciuda 
imprecaţiilor lui, rămâne închisă. 
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Îi curg sudorile până la periferie, îşi sparge glasul strigând. Multiplele lui 
cicatrice i se umflă. 

— Dacă te ţii de glume, ai s-o încasezi, toanto! Sunt în pielea goală, pentru 
Dumnezeu, şi lumea se îmbulzeşte în jurul meu! 

În cele din urmă, renunțând la verb şi judecându-şi gesturile cam prea 
timorate, Beru se trage înapoi cât poate. Cu umărul drept încordat, cu şoldul 
ca un berbece, şarjează spre uşă şi, într-un urlet de kamikaze, o percutează şi 
o dislocă. 

Mulțimea e străbătută de un frison. Ceea ce urmează nu se mai vede. Doar 
auzul ne mai informează asupra urmărilor impactului şi asupra probabilelor 
lui consecinţe. 

Panoul de lemn s-a lipit de perete şi Berurier şi-a continuat traiectoria, abia 
frânată de rezistenţa încuietorii. 

Se aude zgomot de veselă spartă, de lemn rupt, de geamuri pulverizate, 
urlete de femeie. Mă precipit în viteză să aflu ce s-a întâmplat. Şi iată ce 
descopăr: o serie de uşi deschise, în fund de tot un geam scos din sănătate şi 
pe urmă un balcon peste balustrada căruia se apleacă o damă în chiloţi negri. 
Ea e cea care urlă. Dau fuga înăuntru. În cameră, o masă pe rotile cu puţin 
mai înainte plină cu de-ale gurii a îngenunchiat ca un dromader pe cale de a fi 
încărcat. Farfurii goale, băltoace de sosuri, oase de peşte, oase de berbec, coji 
de fructe, decorează acum mocheta în culoarea tabacului. 

Păşesc peste acest relief şi ajung în balcon. Dama, verde de emoție, cu sânii 
opulenţi în poziţie de bătaie, îmi arată abisul. Plânge, se sufocă. Cu inima 
strânsă mă apropii de balustradă, aşteptându-mă la tot ce poate fi mai rău. E 
limpede că, mânat de furie, Beru a străbătut vestibulul, camera şi balconul, 
prăbuşindu-se în gol. Mental, încerc să-mi aduc aminte la ce etaj ne aflăm. Ce 
importanţă mai are! Şi unul ar fi destul să omoare un om care cade în cap, chit 
că acest cap este el berurian. 

Grasu meu trebuie că zace pe macadam, dezarticulat, sfărâmat, 
înspăimântător conglomerat de carne şi mâncăruri. Mă forţez să nu închid 
ochii, să suport realitatea atroce. Şi ce văd? Slavă cerului! Ce îndurare divină! 
Beru al meu, din ce în ce mai gol (şi-a pierdut o şosetă!) stă agăţat de enorma 
prăjină a unuia dintre drapelele care indică naționalitatea clienţilor din 
Copacabana Palace. Şi acest drapel e german. Mă auziţi? German! Mii de 
mulţumiri războinicului vecin, ex-inamic, că a întins o mână de ajutor acestui 
obiect mai greu ca aerul! Beru se zbate ca un peşte mare prins cu harponul. 
Prăjina se arcuieşte, se îndreaptă ca un resort, imprimându-i prietenului meu 
zgâlţâieli din ce în ce mai neliniştitoare. 

Jos, mulţimea se coagulează. Lumea de pe plajă părăseşte nisipul pentru a 
viziona cât mai de aproape spectacolul. La ferestrele hotelului apar chipuri. O 
englezoaică bătrână şi-a pus în funcţiune binoclul. Un zmeu, purtat de o briză 
ştrengară, vine să gâdile popoul gras al Maiestăţii sale. 

— Ține bine prăjina! îi strig eu. 

Glasul meu îl face să ridice capul. Dă cu ochii de mine şi, de uimire, e gata 
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să slăbească strânsoarea. 

— Ce naiba cauţi aici? îmi aruncă el. 

Asta-i Beru, nu găsiţi? Gol puşcă (şi să fii gol, văzut de sus, înseamnă să fii 
de două ori); gol puşcă, ziceam, cramponat de un drapel din Copacabana, sub 
sute de priviri, încearcă totuşi să angajeze o conversaţie, sacul de ghips! Nu 
ar fi de mirare să mă întrebe ce mai face mama şi cine a câştigat meciul 
Franţa-Scoţia... _ 

Din fericire, pompierii sosesc în mai puţin de cinci minute. Îşi montează 
scara enormă şi Grasu poate fi eliberat din acea situaţie precară. 

Când a reuşit să-şi pună piciorul pe treaptă, smulge pânza drapelului cu o 
mişcare bruscă şi-şi confecţionează un soi de fustiţă prinsă de mijloc, după 
care începe să coboare pe scară cu noblețea unei Cecile Sorel. 

Abia şi-a pus piciorul pe valorosul pământ solid, că un tip gras cu monoclul 
înrămat în aur se aruncă spre el şi-l pălmuieşte din zbor. Tipul vociferează 
urât. Se prezintă: Otto Heckol, ataşat militar al ambasadei Germaniei la Rio; 
fost colonel de infanterie. Nu poate tolera ca un individ stupid şi excentric să 
folosească drapelul german în chip de slip. Şi toate astea, de faţă cu populaţia 
din Rio de Janeiro adunată sub pârâitul camerelor de luat vederi, care, deşi 
turistice, nu sunt mai puţin indiscrete. 

Palma îl trezeşte pe Beru. Se eliberează din mâinile pompierilor care-l 
susţin, îl înhaţă pe herr Otto Heckol de nodul papionului şi-i plasează o 
lovitură de cap în falcă. Ataşatului îi sar dinţii din gură. Se risipesc pe trotuar 
ca nişte drajeuri mici. Neamţului i se umple gura cu sânge. Înghite. Se sufocă, 
scuipă, tuşeşte, lovit de apoplexie. E bătut pe spate, i se dă să bea bere de 
Miinchen ca să-şi vină în fire, i se deşurubează monoclul să se simtă mai în 
voie, i se descheie cămaşa, partea superioară a prohabului. Dintr-o dată 
balonul lui de rugby devine minge de fotbal. 

Drapat tot cu stindardul de peste Rin, Beru pătrunde în hotel. 

O 

Abia atunci mă întorc spre femeia care ocupă apartamentul. E vorba de o 
persoană robustă, de vreo treizeci de ani, brunetă, plină de nuri, deloc 
sălbatică la aspect. Mă priveşte masându-şi sânii, ale căror sfârcuri se iţesc 
agresiv spre mine. Uşurată, îmi zâmbeşte. 

— Sunteţi francez? mă întreabă ea. 

— Până-ntr-atât că dicţionarul Larousse ar părea un anuar chinezesc pe 
lângă mine, drăguță, o asigur eu. Deci, dumneata eşti prietena lui Beru? 

— Îl cunoaşteţi? 

— De parcă ar fi fost făcut dintr-o greşeală a mea, îi răspund (fiindcă, fie 
vorba între noi, Beru n-a fost născut, ci prost executat!). 

Îşi suceşte vârful sânului de parcă ar fi căutat un alt post la tranzistor. 

— Acuma ştiu! Sunteţi comisarul San-Antonio! Alexandre mi-a vorbit atât 
de dumneavoastră! 

În timpul acestei replici, debarcă şi încriminatul, escortat de personalul 
hotelului. Concediază toată lumea cu un gest de monarh şi, de bine de rău, 
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aşează uşa dislocată în poziţia prevăzută pentru ea când se dorea a fi închisă. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, izbucneşte el, ce cauţi aici? 

— Am fost informat că ai să te produci cu ocazia carnavalului într-un număr 
formidabil de acrobatie, unic în lume, Grasule; n-am vrut să ratez o şansă ca 
asta! 

Gagicuţa Enormului izbucneşte într-un hohot de râs pe care Majestatea sa 
îl întrerupe cu o palmă. 

— Brută infectă! geme ea. 

— Să-ţi fie învăţură de minte, ripostează Grasu. N-ai putut să-mi deschizi 
când bubuiam în uşă, nu? Bine îmi mai stătea pe culoar în costumul lui Adam. 
_ — Nici măcar n-am ştiut că ai ieşit, bâzâie bruneta cu sânii ca nişte căpiţe. 
Îmi făceam baia de soare pe balcon, ascultând radioul; te credeam la WC! 

Aruncând drapelul, Beru se degermanizează şi se prăbuşeşte într-un 
fotoliu. 

— Lasă că ai să mi-o plăteşti tu! o asigură el. 

După care se explică: 

— Nu ştiu dacă ai remarcat, dar camera noastră face un colţ. Vream să 
merg la budă, deschid o uşă grăbit, fiind urgenţă mare, şi mă trezesc pe 
coridor. Nici n-am apucat bine să-mi dau seama, că un curent de aer mi-o şi 
trânteşte în fund. Nenorocitele astea de uşi de hotel, dacă apuci să ieşi fără 
cheie nu mai e chip să le deschizi. La început am încercat s-o strig pe 
Fernande, dar domnişoara surzise, nu m-a auzit... 

— Între radio şi zgomotul de pe plajă ce-ai fi vrut să aud? protestează 
opulenta. i 

Bérurier se ridică şi se apropie de cucerirea lui. Îi mai arde o labă strigând: 

— Ia zi, Fernande, unde mi te trezeşti tu de te fâțâi cu lăptăria în vânt de 
faţă cu toată lumea? Ce maniere crezi că-s astea? 

— Îmi cer scuze! se bâlbâie Fernande, lipindu-şi palmele de sânii goi, din 
cauza emoţiei nu mi-am mai dat seama... 

Se evacuează în sala de baie dârdâindu-şi posteriorul. 

— N-arată rău deloc, puicuţa ta, admit eu, dar ce naiba căutaţi amândoi la 
Rio? 

Beru se relaxează. Apucă o sticlă de vin brazilian de pe noptieră, îi smulge 
dopul dintr-o dată cu dinţii şi începe să gâlgâie cu poftă. 

— Ieri, dacă îţi mai aduci aminte, m-a convocat Bătrânu... 

— Da. 

— Mi-a încredinţat o misiune... 

— Să-l găseşti pe Martial Vosgien? 

— Ezact, face Dolofanul, fără a manifesta admiraţie faţă de perspicacitatea 
mea; ştiu că tu ai refuzat. Bătrânu era destul de pornit împotriva ta! 

— Şi? 

— În ce mă priveşte, un ordin e un ordin! Nu-s un cerebral, nu fac crize de 
conştiinţă ca muierile... 

Îmi mângâi uşor falangele spunându-mi că dacă Grasu continuă pe tonul 
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ăsta, o să deguste urgent nişte castane de first quality. 

— Şi deci ai acceptat? 

— Ezact. 

— Şi Străbunu' ţi-a oferit un loc şi pentru Fernande? Curcănăria noastră 
ajunge ceva de vis dacă-şi permite să trimită gialaţii la capătul celălalt al lumii 
cu brancardele de salvare după ei! 

O expresie de pişicher bătrân care vrea să vândă un cal de lemn drept vită 
de tracţiune îi iluminează mutra. 

— I-am turnat nişte gogoşi directorului, recunoaşte el. 

— Te ascult... 

— l-am zis că pentru o misiune aşa de delicată ar fi mai bine să fim doi şi să 
mi-l dea şi pe Pinaud. Şi a mers. Pe urmă m-am înţeles cu boşorogul să mă 
lase împreună cu Fernande. A fost prea încântat de un concediu nesperat. O 
să fie la zi cu şaradele dezlegate la gura sobii, ce părere ai? 

— Frumoasă mentalitate, Grasule! 

— Ce nu-ţi convine, mă rog? protestează Umflatul. Unde-i baiul dacă îmi fac 
singur treaba? 

— Treaba şi Fernande! De unde ai mai pescuit-o şi pe nimfa asta? 

— Din Saint-Locdu, satul meu natal. E fiica pădurarului de pe la noi. A venit 
la Paris să caute de lucru şi taică-su mi-a trimis un bilet de recomandare să 
mă ocup de ea în calitate de consătean. 

— Şi te ocupi, nu te încurci, după câte văd, porcule! 

— Cred că aerul natal mi s-a urcat la cap, recunoaşte cinstit Grasu. A fost o 
dragoste la prima vedere cu fata asta. Trebuie să-ţi zic că la Saint-Locdu eu 
sunt o personalitate. De când era mică a tot auzit vorbindu-se de mine, de 
parcă aş fi fost Marele Conde. Pe scurt, nici n-a apucat bine să-mi zică bonjur 
că şi-a şi dat chiloţii jos! Ne-am prins amândoi, ce vrei! Simţurile care 
colcăieşte! N-ai ce-i face! 

Începe să zbârnâie telefonul. Fiind chiar lângă mine, Grasu îmi face semn 
să ridic. Sunt anunţat de recepţie că doi domni de la ambasada Germaniei 
doresc să-l vadă pe Bérurier în legătură cu regretabilul incident. Îi transmit 
celui în cauză mesajul şi acesta îmi spune să-i invit sus. 

— Vine să-mi prezinte mii de scuze, declară bravul meu amic, trăgând pe el 
un Slip şi un pantalon. E normal. L-ai văzut pe capul ăla pătrat care o făcea pe 
Kaiserul fiindcă mă drapasem în faldurile steagului lor? Ar fi trebuit, 
dimpotrivă, să fie mândru că un tip ca mine, Beru, acceptă să-şi pună drapelul 
lor pe cur. Numai de nu mi-ar ieşi furuncule! Dar mă rog, de vreme, ce şi-a dat 
seama de gafa lui, aş putea să şterg cu buretele. 

Foarte distins, îmbracă o bluză de pijama ruptă în coate, îşi piaptănă părul 
cu degetele răşchirate şi cuvântează: 

— Ia zi, încă nu mi-ai răspuns la întrebarea mea, tipule. Cum se face că eşti 
aici? 

— Călătoresc cu titlu privat. 

— Şi ai vrea să cred aşa ceva? Eu? 
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— Să zicem că lucrez în contul familiei dispărutului. 

— Frumoasă mentalitate! mă parodiază el. Pariez că în curând ai să lucrezi 
pe cont propriu! San Antonio, filând o femeie adulată”, m-am prins eu. Parcă-ţi 
şi văd cărţile de vizită sforăitoare cu joben şi lup din catifea, la fel ca pe 
operele lui Arsene Lutin! 

Mă pregătesc să-l iau la trei păzeşte, când se aud ciocănituri foarte 
civilizate în uşă. 

— Intră! tună Beru. 

Invitaţia lui e urmată de o hodorogeală imensă. Dăm fuga amândoi spre 
vestibul pentru a descoperi aici doi domni bine îmbrăcaţi întinşi cât mi ti-i 
gliganul peste panoul uşii. Amintiţi-vă, dragii mei, că aceasta din urmă, după 
vitejiile alexandrine, nu se mai ţinea în balamale, ci era doar sprijinită de toc. 
Împingând-o ca s-o deschidă vizitatorii au dărâmat-o, căzând şi ei peste ea. 

Dacă vă imaginaţi tabloul, prieteni, veţi fi obligaţi să purtaţi un corset de 
fontă ca să nu vi se crape coastele! Pe jos e întins un domn bătrân cu părul alb 
care dă din mâini şi din picioare ca un crab în coşuleţul unui vânzător de peşte 
şi un tânăr înalt, slab cu ochelari care şi-a zobit nasul, lung şi decolorat la 
origine. 

Spectacolul e atât de hazliu încât şi eu şi Beru izbucnim într-un formidabil 
hohot de râs. Idem şi Fernande, se deghizează în biscuit Gondolo la ieşirea din 
baie, înfăşurată într-un halat galben răpitor ornamentat cu un gigantic soare 
purpuriu. Trebuie să vă spun că cei doi inşi căzuţi pe burtă peste uşa 
dărâmată îţi gâdilă glanda şolticară. Ai toate motivele să ţi se ducă gura la 
urechi, băiete! 

Dominându-mi accesul de hilaritate, mă apropii de cei doi comici şi le întind 
o mână de ajutor, pe care ei nici nu catadicsesc s-o bage în seamă, ulceraţi că 
se află printre oameni a căror şiră a spinării e aşa de flexibilă! 

— Dacă-i vorba de o glumă, rosteşte bătrânul cu un accent atât de 
germanic încât pare căzut direct din ghearele vulturului bicefal:*, nu-i deloc 
reuşită! 

— Ia ascultă, nu mai bodogăni, unchiaşule! îi sare ţandăra Grasului. Nu-i 
vina mea că forţaţi uşile deschise! 

Apoi, luându-mă de martor: 

— Ia uite la ei ce chelboşi este, verii noştri de-al doilea! Vrea să mai 
încaseze una peste bot, nu m-ar mira. 

li lasă mărinimos pe cei doi culbutori să se tamponeze şi să se scuture de 
praf, după care îi întreabă: 

— Bun, să vă aud mai întâi scuzele şi după aia comand un vinişor să vă 
reveniţi din emoţii. Pe aici, vinul rubiniu nu-i cine ştie ce bun, dar oricum 
seamănă mai mult a vin decât a pişat de măgar. Hai, să auzim! 

Bătrânul se frânge în două. 


13 Bineînţeles, Béru vrea să zică „adulteră”. 
14 Ce forţă, ce vigoare în comparații! În ordinea preferințelor mele, San-Antonio se plasează 
imediat după catalogul Manufacturii franceze (Andre Billy). 
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— Von Hograff! se prezintă el. 

Tânărul său însoțitor face un pas înainte şi loveşte din pinteni: 

— Jess Hommeil! rosteşte el cu aceeaşi voce răguşită şi arogantă. 

Bătrânul ia cuvântul. 

— Suntem prietenii colonelului Otto Heckol. Acesta, socotindu-se grav 
ofensat de dumneavoastră, domnule Bérurier, vă cere reparaţii şi ne-a 
însărcinat să-i fim martori. 

Grasu care a omis să-şi încheie prohabul, îşi scarpină mărăcinii, se 
încruntă, ceea ce, cred că ştiţi, reprezintă pentru această fiinţă de elită 
indiciul unei puternice meditații. 

— Reparaţii că i-am demolat proteza, presupun? ajunge să întrebe până la 
urmă. 

— Ja wohl, face neamţul cu atât mai multă forţă cu cât cuvintele au fost 
pronunţate în germană. 

— Ia ascultați aici, li se adresează Béru. Dacă i-am tras un cap tipului cu 
monoclu, am făcut-o pentru că el m-a pălmuit, nu? 

— Oricare alt german demn de acest nume ar fi procedat la fel, herr 
Berurire, văzând ce-aţi făcut cu drapelul nostru! 

Grăind acestea, se apleacă, ridică stindardul aruncat ghem la picioarele 
patului şi-l lipeşte de inima lui într-un gest ultragiat, care ar fi stat tare bine 
într-o expoziţie întru gloria Prusiei. 

Această declaraţie îl agasează pe Dolofan. 

— Ia ascultă, bunicule, articulează prietenul meu, picurând dezgust între 
fiecare silabă în parte, din drapelul vostru e mai indicat să faci un slip decât o 
batistă, în felul ăsta nu eşti nevoit să-l respiri. Dar n-are nici o importanţă. 
Trec cu vederea reacţia amicului vostru şi sunt gata să-i acord toate 
reparaţiile solicitate pentru proteza lui. Nu vă rămâne decât să-l duceţi la 
dentist şi să-mi trimiteţi factura, altceva n-aş putea să fac! 

— Was? orăcăie Jess Hommeil către însoţitorul lui. 

Cei doi domni strâng din pumni şi-şi ridică băţoşi bărbiile. 

— Dacă n-aţi înţeles despre ce-i vorba, sunteţi un imbecil, herr Bârurire, 
împroşcă cel mai în vârstă. Dacă-i o impertinenţă, veţi da socoteală! 

— Ei fir-aş al naibii! Ce tot trăncăne boşorogul ăsta?! Ce se crede el, marele 
cancelar al Reihului? mă întreabă Berurier, în imposibilitatea de a mai pricepe 
ceva. 

— N-ai înţeles despre cei vorba, Beru. De fapt, colonelul Heckol te 
provoacă la duel şi ţi-a trimis martorii! 

Grăsimea sa îşi curăţă un dinte cariat sugându-l, apoi un zâmbet larg îi 
despică mutra, aşa cum o lovitură de satâr despică un bostan. 

— Un duel! cade el pe gânduri. Ar fi posibil aşa ceva? Ca în Cei trei 
muşchetari! Un duel, eu! 

Se înfierbântă, îşi linge buzele, jubilează, tranzitează”, se umezeşte, se 


15 În gramatica san-antoniană, verbul a tranzita înseamnă: a intra în transă (n. a.). 
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aprinde. 

— Şi mă rog, în ce ar consta asta? întreabă el. 

— Domnul colonel lasă latitudinii dumneavoastră alegerea armelor, rosteşte 
scârbit bătrânul. Vă propune plaja Castagnetta ca loc de întâlnire şi vă 
sugerează ca duelul să aibă loc la ora şase, mâine dimineaţă. 

Majestatea sa se burzuluieşte. 

— Şase dimineaţa, amicul vostru exagerează. Am venit la Rio în compania 
galantă a persoanei aici de faţă, declară el arătând-o pe Fernande, căreia îi 
prezint omagiile noaptea târziu, astfel încât la ora şase, şi fără doza mea de 
cafea, fiindcă am observat eu, pe aci sunt cam puturoşi chelnerii, risc să mă 
prezint cu ochii cârpiţi şi cu genunchii tremurând. 

— Atunci la şapte! consimte von Hograff, ce armă alegeţi? 

Am impresia, prieteni, că a venit momentul să intervin. 

— Staţi aşa, domnilor, rostesc eu. N-aveţi impresia că aceste metode sunt 
perimate şi că, mai ales, că nu merită să acordăm întâmplării atâta 
importanţă? 

— În ce mă amestec eu! protestează Beru, extrăgând astfel din Feydeau” 
replicile menite săi sublinieze demnitatea de om. 

Dar eu îi impun tăcere. 

— Luaţi în consideraţie faptul că domnul Berurier, victimă a unui accident a 
trebuit să se ţină de ceea ce i-a căzut la îndemână, aceasta fiind prăjina 
gloriosului dumneavoastră drapel... 

— Exagerezi, bombăne Grasu. 

— Gura, tipule, n-ai venit aici s-o faci pe d'Artagnan, nu? 

Se abtine, dar regretând foarte, iar eu continuu: 

— Luaţi de asemeni în consideraţie faptul că domnul Berurier, fiind gol 
trebuia să-şi ascundă părţile intime de privirile curioşilor. Dacă s-a servit de 
drapelul dumneavoastră e pentru că n-a găsit altceva pe care să pună mâna. 

— Şi dosul! subliniază Nesuferitul. 

— N-a uzat de drapelul dumneavoastră în calitatea lui de stindard, ci ca de 
o bucată de pânză providenţială. Ar fi procedat la fel dacă pavilionul ar fi fost 
francez, brazilian sau englez, sper că sunteţi convinşi? 

Cei doi vorbesc între ei pe şoptite. 

— Totuşi, reia von Hograff, acest domn la brutalizat pe colonelul Otto 
Heckol şi i-a compromis demnitatea. 

— Totuşi, ridic eu glasul, colonelul a pălmuit un om abia scăpat dintr-o 
situaţie critică! 

— A considerat onoarea germană profanată! 

— Prietenul meu nici nu şi-a dat seama că drapelul cu care se înfăşurase 
era german! Cum apreciaţi dumneavoastră ca doi resortisanţi din marile 
noastre ţări, pe cale să se apropie între ele, să se bată în duel pe pământ 


16 Georges Feydeau (1862-1921) - scriitor francez de vodeviluri care speculează comicul de 
situaţii (n. tr.). 
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străin dintr-o simplă neînțelegere? Ce exemplu regretabil ar constitui acest 
incident pentru anumite ţări invidioase pe prosperitatea noastră vizibilă, şi pe 
noua amiciţie, ale cărei consecinţe nu pot fi decât benefice. 

— Când te aude omul, parcă ar vorbi Bătrânu! afirmă Majestatea Sa, fără a 
preciza de care bătrân e vorba. 

Diatriba mea pare să-i fi impresionat pe cei doi nemti, care şoşotesc într-o 
parte. Fernande profită de timpii morţi ca să se apropie de eroul ei. 

— Atunci, nu te mai baţi în duel? îşi exprimă ea regretul. A 

Ea naviga de pe acum pe alte tărâmuri, muza beruriană. Il şi vedea pe 
viteazul ei cavaler spintecând războinici în armură. Nu se îndoia de victoria 
lui. E frumoasă credinţa, nu? 

Cei doi germani, întrerupându-şi conferinţa expres, se întorc spre grupul 
nostru. 

— Bine, declară cel mai tânăr cu un accent atât de pronunţat încât cu greu 
îl poţi înţelege. 

— Herr Berurire săi prezinte în scris scuzele colonelului şi cu aceasta 
considerăm afacerea încheiată. 

li adresez Grasului o mimică împăciuitoare pentru al determina să accepte 
propunerea în pofida amorului său propriu. N-a venit doar în Brazilia să se 
bată în duel cu nişte nemți cumsecade, prea susceptibili. 

Umflatul îmi face cu ochiul drept răspuns. 

Îşi termină liniştit de încheiat pantalonul şi declară: 

— Ascultaţi, domnilor, am să vă vorbesc ca de la om la om, din toată 
inima... 

Trage aer în piept, ceea ce revine cam la doi metri cubi de oxigen, şi urlă 
de se zgâlţâie toate geamurile din cameră: 

— Nu mă mai bateţi la cap cu colonelul vostru, cu mizeria voastră de drapel 
că dacă eu aş avea aşa unul ca emblemă mi-ar fi ruşine că sunt francez! 
Duceţi-vă şi spuneţi-i monoclistului vostru că-l aştept mâine pe plajă, la ora 
şase, dacă aşa îi face plăcere, şi că n-are decât să aducă ce arme o vrea, nici o 
disciplină nu mi-e străină! Şi încă ceva, bandă de neamuri proaste; după ce-i 
vin monoclului de hac, am să mă ocup şi de penele voastre, fiindcă aveţi nişte 
mutre veştede care îmi provoacă numai coşmaruri. 

Îi şi cârpeşte o palmă răsunătoare celui mai tânăr dintre martori. 

— Ţine aici un aconto, puştiule! Mâine îţi livrez toată solda. Cât despre 
tata-mare, am să-i trag un şut în fund ca să se mişte mai repede cu toată 
artrita lui. Hai, valea, verze împuţite! Altminteri vă bat ca la Stalingrad cât ai 
zice peşte. 

Un uragan! Îi împinge brutal până în culoar, ridică uşa şi se întoarce roşu şi 
gâfâind, superb. Nu mai are timp decât să-şi deschidă braţele pentru a o 
cuprinde pe Fernande, care se aruncă de gâtul lui. 

— O Alexandre! gângureşte ea, unui om ca tine, ştii, unui om ca tine!... 

— Unui om ca mine..., rosteşte Bérurier, care nu se dă niciodată înapoi de 
la autoelogieri, unui om ca mine, puicuţo, se cuvine mai degrabă să i se 
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mângâie bucuroasele decât să i se spargă! 
CAPITOLUL II 


Nu ştiu de ce, dar acest incident îmi subminează dintr-o dată optimismul. 
Totul mergea bine, şi pe urmă fantezia beruriană ne pune bețe în roate. 

— Eşti mulţumit de tine, Aramis? dondăn eu după ce lasciva Fernande şi-a 
întrerupt efuziunile. 

— Perfect, afirmă Colericul. Dacă tu ai fi fost în locul meu ai fi procedat la 
fel, băiete. Nu, fără glumă, mutrele astea care au făcut atâta tapaj pentru 
bucăţica lor de pânză... 

— Eşti aici în misiune. Deci, nu numai că-ţi tragi pe sfoară şeful suprem, 
luându-ţi cu tine metresa în locul unui coechipier, dar în plus, te pricopseşti cu 
trei dueluri mai înainte de a întreprinde cât de cât ceva. Când îţi spun că te 
joci dea d'Artagnan delimitez realitatea de foarte aproape, dragul meu domn! 

Se scarpină într-o ureche. 

— Ascultă, San-A. Nu mă priveşte decât pe mine dacă ies din cârpe la şase 
dimineaţa, nu? 

— Mă priveşte în egală măsură şi pe mine, fiindcă ai să ai nevoie de 
martori. Eu nu-s decât unul, de unde-l iei pe al doilea? 

— Nu-ţi bate capul, fac eu rost de unul în timpul serii. 

— Şi dacă rămâi pe plajă, Grasule, cu un glonţ sau cu douăzeci de 
centimetri de sabie în osânză? 

Ceea ce are Beru mai superb, aproape patetic e curajul său şi deplina 
încredere în sine. 

— Uită-te puţin la mine, tipule! Eu, Beru, să mă las doborât de nemţii ăştia 
maniaci! Aş vrea s-o văd şi pe asta! 

— Ancheta îţi merge bine? 

— Să avem iertare, se întunecă el, secret profesional! 

Simt cum mi se ofilesc timpanele. 

— Ce-ai zis? 

— Aici, ripostează Meschinul, nu mai eşti superiorul meu, San-A., nu 
primesc ordine de la tine. Anchetatorul de profesie sunt eu; tu te joci de-a 
amatorii şi n-am de gând să-ţi comunic rezultatele investigaţiilor mele. 
Întotdeauna mi-ai spus că nu trebuie amestecată slujba cu drujba. Rămânem 
prieteni în afara acestei afaceri; ce fac mă priveşte, ce faci te priveşte, corect? 

Furios, mă îndrept spre uşa scoasă din ţâţâni. Dar, înainte de a ieşi mă 
întorc ca să-l biciui: 

— Nu eşti decât un biet subaltern, Béru! Un tip cu mintea atrofiată! 
Grotesc! Un porc pestilenţial! Totuşi, la cinci şi jumătate mâine dimineaţă am 
să fiu în hol fiindcă nu vreau să pierd ocazia de a te vedea cu o sabie în burtă. 

Mă evacuez, râzând în sinea mea de expresia lui plouată. 

O 
Soneria bâzâie o bună bucată de vreme mai înainte ca cineva să ridice 
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telefonul. În fine, se produce un declic, zbârnâitul încetează, dar nu se aude 
nici o voce. Totuşi, percep zgomotul slab al unei respiraţii prudente. 

— Alo! spun eu. 

După o ezitare, o voce de femeie articulează în portugheză câteva cuvinte 
pe care nu le înţeleg. 

— Aş vrea să vorbesc cu domnişoara Vosgien. 

Interlocutoarea mea renunţă imediat la portugheză ca să-mi spună în 
franceză că domnişoara Vosgien e plecată. O informez atunci că sunt un 
prieten de-al ei şi că am stabilit să cinăm împreună, în virtutea cărui fapt voi 
trece s-o iau. Femeia îmi răspunde „foarte bine” cu tot atât entuziasm ca în 
cazul în care ar fi fost anunţată că i se extrage un calcul de şase sute de 
grame din rinichi. 

Am impresia că-i bătrâna secretară credincioasă, de care mi-a pomenit miss 
Carole. 

Închid şi o pup pe Félicie. 

— Ai bani, mami, mergi şi te plimbă, apoi ia masa într-un restaurant şic. E o 
churrascarias în strada din spatele hotelului unde se pot mânca, s-ar părea, 
toate sorturile de carne la grătar. 

Îmi spune să nu-mi fac griji pentru ea şi mă întreabă cât valorează un 
„escudero”. li răspund că de fapt se numeşte un cruzeiro şi că se schimbă 
patru pentru un franc. 

Ca bună patriotă ce e, Félicie se simte mândră că moneda naţională e mai 
puternică decât cea braziliană. 

Cum ceasul meu arată mai mult de şapte, o părăsesc pentru a-mi găsi 
maşina închiriată de hotel de la un birou de specialitate. E un simplu 
Volkswagen decapotabil, de culoare deschisă, al cărui motor prea obosit nu-i 
tocmai demn de elogii”. Portarul îmi explică pe unde se află San Conrado, 
suburbia în care locuieşte Martial Vosgien. 

Practic, mergi în lungul malului mării pe tot parcursul. După Copacabana, 
oraşul se termină prin cartiere bizare, foarte hibride, unde se ridică 
construcţii modeme printre bidonviluri. După care se întinde o câmpie verde 
cu o mulţime de arbori exotici. Şi munţi stâncoşi pe costişele cărora se agaţă 
aşezări mizere, compuse din magherniţe cu acoperişul de tablă şi pereţi din 
lut, numite pe aici favelle. Aceste sate se leagă între ele prin drumeaguri 
înguste. Picior de alb nu pătrunde în ele. Unele dintre aceste favelle posedă 
electricitate şi se vede un furnicar de antene de televiziune deasupra colibelor. 
Contoarele electrice sunt grupate în exteriorul satelor, nimic nefiind mai 
stupefiant ca această pădure de stâlpi fiecare suportând câte o jumătate de 
duzină de cutii. 

Se lasă seara şi lumina devine violet. Bidonvilurile formează ciorchine de 
luminiţe suspendate în aerul îmbălsămat. După un sfert de oră de drum, ajung 
în San Conrado. Abia un sătuc, mai degrabă o intersecţie unde se află câteva 


17 Vedeti, fraze ca astea îmi plac mie (n. a.). 


45 


churrascarias sub cerul liber şi o staţie de benzină. Pe coasta muntelui, o 
imensă favellă îşi etajează luminile tremurânde, în timp ce jos proprietăţi 
bogate, în stil colonial, cu peluze frumos tunse, cu garduri vii pline de spini, 
palmieri, terenuri de tenis, cluburi hipice, sau de golf, conferă locului 
imaginea unei Anglii prospere. Brazilia e o ţară a veritabilei democraţii, băieţi. 
Bogaţi şi săraci trăiesc în vecinătate, în modul cel mai firesc din lume. 
Zdrenţăroşii îşi citesc ziarul pe treptele palatelor. 

Aici, singura formă de rasism e impusă de către locuitorii bidonvilurilor, 
care se izolează deliberat în bordeiele lor împuţite şi inviolabile. 

În realitate e vorba de o segregaţie a moravurilor. Ei vor să trăiască la 
periferia legilor şi nu acceptă din civilizaţie decât ceea ce le convine. Din 
cauza favelelor, Brazilia nu poate fi recenzată. Nu va deveni o mare naţiune 
decât după ce va extermina aceste termitiere, dar pitorescul va avea de 
pierdut ca întotdeauna când avansează buldozerele progresului. 

Eh! ce ziceţi, dragii mei, n-aveţi impresia că vă documentez un pic! O fac 
aşa de bine pe călăuza că rămân cu gura căscată! Dacă Michelin ar citi pagina 
asta m-ar angaja urgent să-i fabric un ghid de anvergură, cu planşe în culori! 

Locuinţa lui Vosgien se numeşte „Doce de Jaca” ceea ce este, s-ar părea, 
numele fructului de jaquier**, arbore comun în Brazilia. Seamănă cu un enorm 
burete galben, mare cât o minge de baschet care creşte direct pe tulpina 
copacului. Ca un soi de tumoare urâtă, de care crezi la început că-i o ciupercă 
monstruoasă sau un formidabil cuib de viespii. E moale şi dulceag, puţin 
gelatinos. 

Mă opresc la staţia de benzină şi-l întreb pe pompist într-o portugheză de 
manual de conversaţie unde se află „Doce de Jaca”. Individul îmi arată un 
drum la dreapta şi mă anunţă că e chiar a doua proprietate tot pe dreapta. li 
zic un obregado, mulţumesc, îi introduc un bilet de bancă roz bombon în mâna 
lui neagră antracid şi o apuc pe drumul acela privat, cu o uşoară strângere de 
inimă. Mă tulbură puţin când mă gândesc că un tip atât de eminent ca 
Vosgien, parizian, şi-a petrecut ani de exil în acest colţ pierdut de lume. 

În orice caz, casa lui e foarte frumoasă. O construcţie albă, precedată de o 
verandă largă cu colonade şi înconjurată de o grădină mare cu arbori de 
esenţă rară. Acţionez clopotul, dar zgomotul maşinii i-a şi alertat pe ocupanţii 
vilei. Un tip voinic în cămaşă albă cu mâneci scurte se apropie de poartă, cu 
un câine lup mare în urma lui. Dintr-o singură privire îţi poţi da seama că 
demna persoană face parte din rasa mercenarilor. Dintr-aceia care sunt gata 
să se bată indiferent unde şi pentru indiferent cine, cu condiţia să li se 
plătească voiajul. Are fruntea joasă, garnisită de un păr creţ, urechile lipite de 
cap, nasul străbătut de o cicatrice, buze groase, muşchi peste tot, puţină burtă 
datorată porţiilor zdravene de rachiu, şi acel aer sistematic ostil al oamenilor 
a căror meserie consistă în a face rău altora. 

Privirea lui, aparent aţipită (datorită obrajilor bucălaţi) se prelinge asupra 


18 Arbore care creşte în regiunile tropicale, cultivat pentru fructele sale (n. tr.). 
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mea, măsurându-mă din cap până-n picioare. 

— Salut! îi zic eu cu un maximum de antren în glas, sunt aşteptat de 
domnişoara Vosgien. 

Încuviinţează şi-mi deschide fără a scoate o vorbă. Am anumite îndoieli 
privind naționalitatea lui. Cazacul ăsta burtos să fie oare francez? Morfologic, 
mi se pare că da, dar poţi să ştii? 

Închide în urma mea cu cheia şi mă ia spre casă. Dar, când ajungem în 
dreptul peronului, în loc să-l urcăm, el îşi continuă drumul. Imi spun că 
domnişoara Furlifus culege probabil ananaşi în grădina de legume pentru cină 
şi continuu să mă ţin după el. Dăm ocol casei şi atunci descopăr un mic 
pavilion, anexă a dependinţelor pentru servitorime. Ce ar putea să facă 
demoazela într-un asemenea loc? 

Insul deschide uşa micii construcţii şi se trage într-o parte pentru a mă lăsa 
să intru. Arunc un ochi peste umărul lui şi constat două lucruri: primul, că 
încăperea în chestiune e o spălătorie, al doilea, că-i goală. 

— Ce înseamnă asta? îl întreb. 

— Intră! îmi ordonă scurt gorila dar în franţuzeşte. 

Îmi prind nasul între degetul mare şi arătător. 

— Ia spune, bătrâne, îl iau eu repede, cred că nu ne-am înţeles bine; sunt 
un prieten al lui Carole Vosgien, nu spălătorul ei! j 

Nu mai am timp să pricep ce se întâmplă că el a şi scos un revolver. Îşi 
întoarce îndatoritor mutra neagră spre mine. 

— Repede! adaugă el. 

Încep să-l găsesc mai mult decât de prost gust. Chiar nu mă aşteptam la 
această primire somptuoasă. Dându-mi seama că n-am nici un interes (cel 
puţin pentru moment) să mă opun, intru în spălătorie. Mirosuri de săpun şi de 
rufe muiate plutesc în încăperea pătrată. 

Gorila a intrat după mine. Închide frumos uşa, întoarce o dată cheia şi-i dă 
drumul într-un buzunar al pantalonului. 

— O simplă verificare ca măsură de precauţie, mă anunţă dragul de el. 

Se ţine de glume tipul. 

— la ascultă, amice, nu crezi că ar fi fost mai indicat să-ţi exersezi 
verificările înaintea dispariţiei lui Vosgien? Presupun că eşti garda lui de corp, 
nu? Dacă da, n-aş avea motive să te complementez; mă întreb dacă ai fi fost 
capabil să supraveghezi laptele să nu-ţi dea în foc! 

Tot capul îi freamătă. Pălind, nasul lui scoate la iveală o reţea de vinişoare 
albastre, deloc frumoase. 

— Documentele! îmi ordonă el întinzându-mi mâna liberă. 

— Lasă-te de bancuri, după câte ştiu, nu eşti în serviciul vămii! 

Fiindcă, prieteni, fie vorba între noi şi abatele din Rio, nu ţin absolut deloc 
să-i fac cunoscută adevărata mea identitate. Cred că i-ar cădea tare greu dacă 
ar afla că sunt poliţist francez. Şi iarăşi cred, fără a fi foarte convins, că mă 
bănuieşte de pe acum. 

Glasul îi devine la fel de suav ca cel al unui vânzător de peşte căruia o 
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gospodină îi reproşează că merlanul nu-i proaspăt. 

— Dacă nu-mi dai actele, le iau singur, ai priceput? 

— Nu-ţi mai forţa coardele vocale, camarade, îl calmez eu, ancrasate cum 
mi le imaginez, s-ar cuveni să ţi le menajezi. Sunt un prieten al Carolei, du-mă 
la ea şi-ţi va confirma. 

— Un prieten întâlnit în avion în dimineaţa asta, hai? scrâşneşte afurisitul. 
Un prieten al cărui nume nici măcar nu-l cunoaşte. Ascultă, băieţaş, se înfurie 
gorila în şomaj, e plin de poliţişti clandestini care adulmecă prin zonă. Chiar în 
dimineaţa asta un grăsan necioplit a încercat să se introducă în grădină, dar 
Persephone l-a pus pe fugă. 

Îmi arată câinele lup care, potrivit numelui este o căţea-lupă. 

Degetul meu mic îmi spune că grăsanul în chestiune ar fi putut să fie foarte 
bine Bérurier. lată de ce Maiestatea sa era aşa de puţin vorbăreaţă privitor la 
începutul anchetei. 

— Persephone e un animal dresat, adăugă gorila particulară. 

— Ştii cine era Persephone, Loulou? îl întreb aprinzându-mi o ţigară 
braziliană. Zeița infernului. Notează-ţi undeva, ţi-ar putea servi într-o zi dacă 
ai să participi la un joc televizat. 

— Gura! se înfurie vizaviul meu. Actele sau o iei peste bot, pricepi? 

Mă cunoaşteţi, nu-i aşa? Ăsta-i punctul meu comun cu Bérurier: indivizii 
care mă interpelează pe un astfel de ton n-au nevoie să-şi cumpere o mască 
pentru carnaval, le fabric eu una pe măsură în doi timpi şi trei mişcări. După 
ce am să mi-ţi-l prelucrez eu pe nenorocitul ăsta o să aibă o mutră lungă cât o 
troacă (cum spune Beru). 

Îl aranjez în stilul clasic. O rapidă lovitură de picior în mâna cu pistolul, ca 
să scape seringa, pe urmă un croşeu scurt în bărbie. Cele două operaţiuni 
sunt executate într-un timp, care mi-ar fi greu să vi-l precizez, cronometrul 
meu neindicând sutimile de secundă. Blestematul se clatină pe picioare. Îl mai 
iau o dată la mână, trăgându-i vreo două în parcajul pentru macaroane. Se 
frânge şi cade în genunchi scuipând bule de aer şi un început de fiere. 

— Atacă! strigă el. 

Eu nici nu mă sinchiseam de jigodie, nepăsător cum mă ştiţi. Şi uite că 
afurisita de căţea îmi sare în spate şi mă apucă de ceafă cu botul ei larg! Dacă 
îi vine ideea să strângă, mi-am lichidat socotelile, băieţi. Vă pup pe toţi şi dau 
fuga să-mi iau aureola de la vestiarul arhanghelilor. Noroc că afurisitul de 
animal e aşa de bine dresat, fiindcă procedează în doi timpi, iar acum aşteaptă 
noi instrucţiuni. 

__ Gorila se ridică scuipând şi-şi masează regiunile sinistrate. Nu se grăbeşte. 
Îşi ia pistolul, şi-l înfige la curea şi în fine, se întoarce spre mine. 

— Ştii că dacă-i spun o vorbă căţelei, vertebrele tale cervicale o să se 
asemene cu nişte caramele moi? îmi zice el. 

Se apropie şi mă buzunăreşte, fără ca eu să schiţez nici cel mai mic gest, 
prea preocupat cum sunt de colții care mă paralizează. 

Omul cu câinele îmi ia pistolul şi portvizitul. Îl pune pe primul alături de al 
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lui, pentru a-şi iniţia o colecţie de arme, mă gândesc, apoi îl explorează pe cel 
de-al doilea. Un fluierat se strecoară printre buzele sparte de mine. 

— Comisarul San-Antonio! Ia zi, am impresia că eşti o celebritate în patria 
ta, nu? Deci n-am greşit! Şi parcă erai reporter! Din fericire, m-am prins 
imediat când mi-a povestit fata despre tine. Ticălos de poliţist guvernamental! 
Nu ştiu ce mă opreşte să nu-mi descarc amândouă armele în burtă sau să-i zic 
Persephonei să-ţi guste din ceafă! Deci, nu v-a ajuns că l-aţi răpit pe patron, 
acum continuaţi să-i daţi târcoale casei? 

Poate să vorbească aşa ore întregi, nu risc să-i dau un răspuns. Nu poţi 
cuvânta prea simplu când te afli în menghinea unor mandibule de ciobănesc 
german. 

În cele din urmă, tace şi apucă o parâmă care ar fi putut remorca „France” 
dacă din întâmplare ar fi făcut o pană de păcură. 

— Întinde mâinile înainte! îmi ordonă el. i 

Trebuie că m-am învineţit rău, fiindcă presiunea căţelei a sporit. Îţi dai bine 
seama că ar vrea să-şi termine treaba, Persephone. Ce prefăcută afurisită şi 
bestia asta: nu mai aşteaptă să i se ordone să-mi dea drumul la tije; pe tăcute, 
îşi înfige colții în carnea mea. 

Întind mâinile. Individul mi le leagă fedeleş înaintea mea, imobilizându-mă 
într-o postură de înotător de mare clasă. 

— Dă-i drumul Persephone! 

Căţeaua mârâie şi nu-i dă ascultare. 

— Dă-i drumul! urlă el ridicând mâna. 

Dintr-o dată, animalul se resemnează. Uf! era şi timpul. Simt curgând ceva 
cald dea lungul gâtului. Fac eforturi să respir. M-a sufocat oribila vietate! În 
fine, puţin oxigen mi se strecoară în plămâni, dar nu cine ştie ce, fiindcă 
braţele mele, solid legate perpendicular pe bust îmi comprimă pieptul. 

Gorila mă înhaţă de cravată şi mă obligă să dau înapoi. Simt contactul dur 
al unui obstacol în dreptul feselor. Torţionarul meu îmi dă un brânci şi mă 
răstorn în albia de ciment a spălătoriei. Picioarele mele bat aerul. Garda de 
corp le leagă la fel de solid ca şi braţele. Când a terminat, apucă o a treia 
funie, face un laţ pe care-l agaţă de tavan, cele două extremităţi legându-le 
strâns de mâinile şi picioarele mele, astfel încât ele sunt menținute într-o 
distanţă constantă. Poziţia mea în albia de ciment e cea a unei banane în 
fructieră. Adunat în arc de cerc, mă aflu complet neutralizat. 

— Ei, curcanule! scrâşneşte ticălosul. Bine mai arăţi acum, nu? 

— E ridicol, fac eu. Fiindcă te înşeli în ceea ce mă priveşte. De acord, sunt 
poliţist, dar n-am nici o intenţie rea, jur. Mă aflu în Brazilia pentru al regăsi pe 
Martial, la cererea partizanilor voştri. 

Gorila se pune pe râs. 

— Exact asta îmi spuneam şi eu, băiete! Bun, lasă că reluăm noi discuţia 
ceva mai târziu. 

După care, iese cu ciobănescul lui german (provenind dintr-o crescătorie 
din Louveciennes) şi aud cheia răsucindu-se în broască. 
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Nu vreau să mă laud, cumetrelor, dar zău aşa, nu-s un ins ca oricare altul! 
Orice persoană normală, aflată în situaţia mea, ar începe să-şi facă sânge rău 
şi şi-ar stoarce creierii pentru a găsi un mijloc de scăpare? Ei bine, eu nu! 

Dând uitării faptul că sunt legat fedeleş, că fundul mi se înmoaie în 
răcoarea mâloasă a unei albii, că sângele îmi curge din gâtul vătămat şi că mă 
aflu la capătul lumii, pe mâini ostile, eu încep să mă gândesc la altcineva. Şi 
acel altcineva are drept nume Martial Vosgien. De la început, cazul lui mi s-a 
părut ieşit din comun, dar acum, când mă aflu pe proprietatea lui, şi în 
puterea oamenilor lui, îmi apare de-a dreptul extraordinar! Daţi-vă seama, nu? 
Acest om era bine păzit. Intre gorilele lui şi căţeaua dresată, nu risca mare 
lucru. Şi totuşi a dispărut. Dacă şi amicii şi inamicii lui îl caută, concluzia nu 
poate fi decât una: a fost răpit de un al treilea grup. Nu-i greu să conchizi, dar 
e greu să admiţi. Al treilea grup, de unde până unde? Să nu pierdem din 
vedere faptul că toată afacerea e tipic franţuzească. Ce poliţie străină s-ar 
putea interesa de Vosgien? Brazilienii? Nu-i deranja cu nimic. Ei i-au acordat 
doar dreptul de azil... 

Am impresia că întrezăresc o luminiţă, consumându-mi fosforul. Să 
presupunem că rândurile partizanilor lui Vosgien se vor fi divizat. Într-un 
partid există întotdeauna tendinţe diverse, Girondini şi Montaniarzi! Poate că 
Vosgien o fi decis o acţiune care a provocat sciziunea partizanilor lui. O fi iscat 
o rebeliune printre moderați sau extremişti. Aceste facţiuni au urzit un 
complot în sânul complotului şi l-au făcut dispărut pe şef pentru a-l împiedica 
să-şi execute programul. Toate astea nu vi se par subtile, fetelor? Un ghem 
încâlcit care trebuie desfăcut. Pentru a reuşi, ar trebui cel puţin să prinzi un 
fir ca să ai de ce să tragi. Cât despre fire am eu o funie în jurul membrelor. 
Şira spinării a început să mă doară rău. Cât timp vor fi având de gând să mă 
lase să prind mucegai în albia asta care miroase a săpun? Sunt presat să văd 
venind un interlocutor mai puţin ermetic decât gorila; cineva cu scaun la cap 
căruia să-i pot demonstra noblețea intenţiilor mele. 

Aici am ajuns (şi am şi ostenit) cu reflecţiile mele când un ciudat trio îşi 
face apariţia în spălătorie. În afara torţionarului meu de mai înainte, intră o 
femeie de vreo cincizeci de ani, colţuroasă, cu ochelari, privirea ascuţită şi 
ţinuta unei învăţătoare. Părul ei negru şi lins e separat printr-o cărare 
mediană, are paloarea celor care consideră soarele drept un duşman personal 
şi poţi ghici că nici un cuvânt binevoitor nu s-a desprins de pe buzele ei 
subţiri. Al treilea personaj e în vârstă de vreo treizeci de ani. Şi el poartă 
ochelari. Şi n-ar fi băiat rău dacă ar avea un aer mai puţin preocupat. Are 
aspectul unui profesor de filozofie care trece pe lângă viaţă, fiindcă se 
întreabă dacă ea există. Când băiatul ăsta încearcă să facă dragoste cu o 
pipiţă, ratează acţiunea pentru că coboară din mers înainte de oprirea 


19 Grupuri politice născute din revoluţia franceză în 1791 şi respectiv 1793 susţinători ai 
unei burghezii luminate, sau imprimând o politică de salvare socială (n. tr.). 
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completă a vehiculului, ca să controleze dacă incidenţa eului său secund 
asupra efuziunii senzoriale va fi capabil să-l aducă spre o confruntare 
probantă a proiecției sale imateriale cu melesteul lui mustăcios. 

Dama şi băiatul se apropie de sarcofagul meu şi se sprijină în coate de 
albie. 

— Dumneata eşti comisarul San-Antonio? mă întreabă el. 

— Deşi nu arăt, da, declar eu. Presupun că sunteţi locotenentul lui Vosgien, 
iar fermecătoarea persoană care vă însoţeşte, este secretara. 

— Exact, eşti bine informat. 

— Carole mi-a vorbit de dumneavoastră în avion. 

Tânărul clatină din cap. 

— Aţi urmărit-o? 

— Absolut deloc, a fost o întâlnire cum nu se poate mai fortuită. 

— Zi-le altora! scârţâie mumia cu biciclete. 

— Fiţi atenţi, prieteni, fac eu, n-are rost să ne batem gura de pomană, e 
obositor şi astfel nu ajungem nicăieri. 

Şi atunci, foarte calm, cu un maxim de conciziune şi un minim de cuvinte, 
le relatez exact ceea ce a motivat venirea mea în Brazilia. Le vorbesc de 
misiunea refuzată, de intervenţia domnului Machinchouettă şi de hotărârea 
mea de a-l regăsi pe Vosgien pentru el ca om! 

Cele trei personaje mă ascultă cu atenţie. Numai gorila îşi permite să 
mârâie pentru a-şi demonstra incredulitatea. Secretara şi locotenentul rămân 
impasibili. 

După ce termin baba mi se adresează: 

— Basmele astea sunt bune pentru copii şi imbecili, domnule comisar. 

— Doamnă, pot să-mi probez spusele... 

— Ah! Da? intervine locotenentul. Asta m-ar interesa. 

Gorila îl atinge pe mână. 

— Domnule Valery, n-aveţi impresia că păcătosul ăsta de poliţist ne-a 
îmbrobodit destul? Dacă permiteti, îi trag un glonţ, îl bag în maşina lui şi-l las 
pe undeva într-un loc pustiu. Cum nopţile nu-s sigure prin partea locului, cu 
toate favelele astea, sticleţii o să tragă concluzia că a fost împuşcat de un 
malandro. 

— Lasă, Albert, intervine autoritar bătrâna. 

— Păi sigur, lasă, subliniez eu, fără să te superi, nu te dovedeşti prea 
binevoitor cu compatrioţii, Bebert! 

O palmă zgomotoasă mă face să strănut ultima silabă a diminutivului său. 

Valery se aşează pe marginea albiei. 

— Spuneai că ai putea să le probezi? 

— Dacă tot mi-aţi luat portofelul, scotociţi-l şi sub permisul de conducere 
veţi găsi adresa unuia dintre partizanii voştri din Rio. Pe el trebuie să-l 
contactez şi lui s-ar părea că va trebui să cer sprijin şi ajutor. Am impresia că 
a venit momentul s-o fac, nu? 

Fără să clipească, Valery scoate portofelul meu din buzunar şi-l explorează. 
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Descoperă în locul indicat de mine hârtia cu coordonatele individului în 
chestiune. Citeşte cu jumătate de voce: 

— Hilaro Freitas, 144, avenida Presidente-Vargas, Rio. 

Examinează o clipă cartea de vizită, după care i-o întinde secretarei. 

— Numele ăsta vă zice ceva, domnişoară Staube? 

— Absolut nimic, îl asigură Pepette, mişcându-şi nasul ca un clont de 
pasăre răpitoare, ca să nu-i alunece ochelarii. 

Imediat am neplăcuta impresie că pielea burţii mi se lipeşte de şira spinării 
ca un drapel ud de prăjina lui. În ce capcană m-am băgat? De ce domnul 
Machinchouettă mi-a dat o adresă falsă? Să trag de aici concluzia că el nu 
făcea parte din conjurație şi că lucra pentru acel al treilea grup faimos, pe 
care-l intuiesc? Tare mi-ar plăcea să-l ştiu la răcoare; dacă reuşesc să scap din 
viesparul ăsta, am să-i zic câteva în legătură cu Rio, ticălosului ăla! 

— Vedeţi că am dreptate, domnule Valery şi că porcul ăsta de poliţist ne 
îndrugă verzi şi uscate? Mă lăsaţi să mă ocup de el, spuneţi? 

Am impresia că trăgaciul amicului său Poc-Poc îi mănâncă degetul. 
Inactivitatea şi exilul sfârşesc prin a defaza un om. Albert e un primat. Simte 
nevoia să se afirme din când în când prin acte ireparabile. 

— Mai înainte, declară domnişoara Staube, trebuie să ne spună ce s-a 
întâmplat cu patronul. 

Asta-i bună! Altă belea! Ce şi-or fi închipuind manechinele astea? 

— Şi încă ce-o să ne spună! îi asigură Bebert. Ei, amice, ai de gând să 
vorbeşti? 

— Să-mi fie cu iertare, domnilor, doamnă, oftez eu, vă explic de la început 
că mă aflu în Rio de Janeiro anume pentru al regăsi pe Vosgien! 

Gorila se uită la băiatul cu ochelari. Acesta din urmă se uită la secretară. 
Un consiliu de război silențios. Sunt convins că, rapid de tot, am fost judecat 
pe muteşte, dragii mei. O să-mi aduc aminte de Brazilia multă vreme. 

Efectiv, Albert se apleacă peste albie şi răsuceşte un robinet de aramă. Se 
aude un pufăit puternic şi un cazan electric începe să zumzăie în fundul 
spălătoriei. Un jet de apă rece îmi curge în cap. 

Albert îşi trece mâna dedesubt. 

— Ai răbdare puţin, îmi spune el, boilerul are şi el nevoie să se 
dezmorţească; peste câteva momente o să înceapă să curgă apă caldă. 

Mă apucă o furie îngrozitoare”. 

— Sunteţi bătuţi în cap, băieţi! Dacă poliţia franceză l-ar fi răpit sau lichidat 
pe Vosgien, de ce ar mai fi trimis aici poliţişti să-l caute? 

— Asta pretinzi tu. În realitate, patronul n-a vorbit iar voi vă introduceţi aici 
ca să puneţi mâna pe informaţiile care vă lipsesc, faţă de ceea ce ştiţi! afirmă 
Valery. 7 

Informaţiile care ne lipsesc faţă de ceea ce ştim! In cazul acesta, sunt 
incapabil să mai înțeleg ceva (şi credeţi-mă, doamnelor, n-ar fi pentru prima 


20 Lasă, aş prefera să zic aşa! (n. a.). 
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oară!). 

Pricep din ce în ce mai puţin, cu excepţia unui singur aspect: că aceşti 
oameni sunt convinşi că le vreau răul şi că, cimentaţi în certitudinea lor, îmi 
vor face de petrecanie! A şi început să curgă apă caldă. În treizeci de secunde 
am să le cânt marea arie „Castane fierbinţi”. 

— O clipă! strig eu, forţându-mă să-mi păstrez demnitatea, ceea ce nu-i 
deloc practic când eşti legat în arc de cerc şi un robinet mare îţi varsă în cap 
apă aproape clocotită. O clipă! Suntem între oameni inteligenţi. Suntem 
francezi. Şi a fi francez în străinătate înseamnă a fi de două ori! declar eu, 
gândindu-mă ce s-ar mai bucura Bătrânu dacă m-ar auzi. 

Şi continuu uşor patetic: 

— Voi sunteţi trei cu arme şi un câine savant. Eu sunt singur şi legat. Mă 
torturați şi proiectaţi să mă ucideţi pentru a afla ceva ce eu nu ştiu şi pentru a 
mă pedepsi pentru o răpire pe care n-am comis-o! Fiţi obiectivi, ce naiba! 
Dacă guvernul francez ar fi ţinut să obţină informaţiile la care faceţi aluzie, ar 
fi trimis un detaşament de poliţişti să răscolească această casă şi să vă 
strângă degetele de la picioare cu menghina! 

— Oh! te rog, fără atâtea baliverne! scrâşneşte girueta cu ochelari. Cine 
altcineva dacă nu poliţia franceză l-ar fi făcut dispărut pe Martial Vosgien? 

Iar eu încep să strig în gura mare, mai ales că acum apa nu-i departe de 
100 de grade. Degeaba îmi trag capul înainte pentru a mă feri de jetul 
fierbinte; apa îmi curge pe spinare, îmi pătrunde hainele şi mă frige. 

— Opriţi! 

— Nu înainte de a vorbi! 

— Dar nu ştiu nimic! NU ŞTIU NIMIC! NIMIIIC! 

— Dacă vă spune că nu ştie nimic, închideţi robinetul, tipilor! tună o voce 
familiară. 

După care, Beru îşi face intrarea, înarmat cu un revolver magnific, al cărui 
dispozitiv silențios îl deghizează în lampă de sudură. 

Albert cu un gest prompt încearcă să pună mâna pe pistol, dar Beru 
impasibil, îi trage câteva gloanţe în picioare. Rănitul se uită la gioale cu o 
privire posomorâtă, mai că nu-i vine a crede. 

— Opreşte imediat robinetul, tanti! strigă Bérurier către domnişoara 
Staube, altminteri îţi ciuruiesc ciocul! 

Speriată, fata bătrână opreşte admisia de apă fiartă. Cazanul nu mai sforăie 
şi eu încetez să mai fiu un păstrăv la ananghie. 

Beru îl uşurează pe Bébert de cele două pistoale de la brâu. 

— Aşa ai să te deplasezi mai lesne când ai să ajungi la spital să-ţi pui 
picioarele în tije metalice, băiete, declară el, băgându-şi prin buzunare 
armele. 

E îmbrăcat în costumul frumos, pepit, pe care-l încerca în biroul nostru sub 
ochiul critic al Bătrânului. Hainele îi sunt de pe acum pline de pete iar 
buzunarele i-au şi ajuns ca nişte saci. 

— În vreme ce eu mă gândesc puţin, n-are rost să vă fluieraţi potaia. A vrut 
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să procedeze cu mine ca azi dimineaţă şi atunci i-am tras un glonţ în cap. Să 
n-o bociţi cine ştie ce, că într-o bună zi aţi fi dat de belea, fiindcă nimic nu 
poate fi mai periculos ca un câine lup. 

Uitându-se împrejur, Majestatea sa îmi taie legăturile cu ajutorul unui cuţit 
elveţian cu lama de optsprezece centimetri, tip ofiţer superior. 

— Ia zi, domnule comisar, mă şicanează el, am impresia că am sosit la timp, 
nu? Când am ajuns azi dimineaţă la Rio, îmi explică el, am venit să dau o raită 
prin sector, dar afurisitul ăla de câine a vrut să-mi deguste pulpa princiară. 
Am şters-o urgent, dar mi-am promis să mă întorc în timpul nopţii, prevăzut cu 
material hot dog?. Numai ce am trecut de barieră şi i-am venit de hac javrei, 
că am şi auzit urlete. Imediat ţi-am reperat infecţiunile. Glasul stăpânului e 
ceva sfânt. 

O 

Trag aer în piept şi sar din albia de ciment. O privire aruncată trioletului 
mă satisface. Tanti e terorizată. Lui Bebert îi sângerează picioarele şi geme, 
iar numitul Valery, foarte palid, îşi şterge ochelarii cu cravata ca să-şi facă de 
lucru. 

— Ce-ar fi să mergem în casă şi să stăm de vorbă? propun eu, recuperându- 
mi pistolul din buzunarul Grasului. Am impresia că pentru a ne spăla rufele 
murdare nu ne-am simţi în largul nostru în această spălătorie. 

Nimeni nu se amuză de butada mea: Vosgien's partners pentru că nu le dă 
inima ghes să râdă, iar Bérurier pentru că n-a înţeles-o. 

— Eu nu pot să merg! urlă Bebert. 

— Atunci, rămâi aici, decide Bérurier. Ai destulă apă caldă ca să-ţi speli 
rănile. 

Îl părăseşte pe body guard şi încuie uşa cu cheia. 


CAPITOLUL III 


Pătrundem într-un salon mare, cu mobile din palmier de India. Un aparat 
de televiziune funcţionează. O spicheriţă frumoasă şi surâzătoare povesteşte 
în viteză şi în portugheză că yeye-ul brazilian care va putea fi auzit acum 
aparţine caralei din bazilica Saint-Zano-Bianco, mai înainte de a se lansa în 
turneu. 

Răsturnată pe o canapea, Carole se uită pe ecran, mângâindu-l pe Uku. 
Javra începe să facă vocalize, ceea ce atrage atenţia tinerei fete. Când mă 
vede faţa ei se luminează. 

— Ah, după câte văd, lucrurile s-au aranjat, exclamă demoazela. 

— Complet, scumpo, o asigur eu. 

— A fost vorba de o neînțelegere? 

— Pur şi simplu. 

Nici nu-l bagă în seamă pe Beru, care nu şi-a lăsat din mână compostorul şi 


21 Probabil că aici Beru a vrut să zică ad hoc, dar fiind vorba de un câine... (n. a.). 
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continuă: 

— Când domnişoara Staube a aflat că aşteptam un băiat întâlnit în avion, 
mi-a umflat capul. Acum vedeţi bine, domnişoară, că nu m-am angajat legată 
la ochi! 

Bătrâna surâde subţire. Am impresia că dacă o viperă ar zâmbi ar face 
exact ca ea. 

— Şi ei care pretindeau, mai adineaori, că sunteţi poliţist şi că... 

Carole îşi pune lacăt la gură biscotte Beru a ieşit la iveală cu toată artileria 
de câmp. 

— Nu te teme, dragă Carole, îi spun. E un om de-al meu. Deocamdată nu 
călătorim angajaţi de aceeaşi casă, dar în cazuri grave amiciţia noastră îşi 
spune cuvântul. 

În termeni concişi (până într-atât că mă gândesc să mă circumcid o dată 
pentru totdeauna), îi rezum capitolele precedente. 

— Şi acum, prieteni, declar eu, hai să jucăm cu cărţile pe faţă. A venit 
momentul să mă credeţi. 

În special locotenentului şi acerbei secretare mă adresez. Iar ei fac nişte 
mutre mai curând nemulţumite, dragii mei camarazi. 

— Vă atrag atenţia că ţinem bine situaţia în mână, continuu eu, şi am putea 
să vă vorbim de sus; dar chiar şi acum, vă repet că guvernul francez nu este 
amestecat în dispariţia lui Vosgien. Inutil să faceţi mutrele astea 
neîncrezătoare, ăsta-i adevărul gol-goluţ, aşa cum se scrie prin romanele 
americane. Inspectorul Berurier, aici de faţă, îl caută pe tatăl lui Carole în 
contul poliţiei franceze, eu pentru Vosgien însuşi care, dacă mai trăieşte încă, 
cred că se află într-o situaţie grea. Deci, e indispensabil să cooperăm în mod 
cinstit. Numai că, având în vedere că eu nu lucrez cu Bérurier, ci, într-un 
anumit sens, împotriva lui, n-am să vă interoghez în prezenţa lui. 

— Ce-ai zis? se strangulează Incriminatul. 

— Ei da, Grasule, încerc eu să-l liniştesc, nu pot colabora la o anchetă pe 
care oficial am refuzat-o, trebuie să admiţi! Or, dacă mi-ai auzi întrebările şi 
răspunsurile pe care le voi primi, în mod fatal ai beneficia de tehnica mea 
poliţienească. 

Bietul Beru scoate un strigăt prelung care aminteşte de: strigătul 
automobilistului angajat pe un pasaj de nivel care a fost închis, şuieratul 
vântului într-un coş medieval, frânarea bruscă a unui tramvai care coboară, 
semnalele de ceaţă emise de un steamer? şi chemarea unui alpinist căzut într- 
o crevasă fără borcanul cu glicerină. 

— Aha, aşa! articulează Infamul. După ce te-am scos din rahat, asta-i 
mulţumirea! Îl găsesc pe domnul legat ca un catâr, opărit, încolţit din toate 
părţile, îi salvez viaţa ca întotdeauna, şi el ce vine să-mi zică? De tehnica lui 
poliţienească, apropo de care ai avea cu ce să te baţi peste jamboane! Ah! că 
faină mai e tehnică ta poliţienească, cur de şobolan! O tehnică în stare să te 


22 Vapor - limba engleză în original (n. tr.). 
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aducă cu fesele în albie şi cu labele în sus eu consider că-i ţuc! Ei, comedia 
naibii! nu-i mai e frică de nişte şuturi la glezne! Când am să le povestesc toate 
astea amicilor de la curcănărie, o să-i apuce colicele de râs. San-A. sub 
robinetul de apă fierbinte, ce regret că n-am avut la îndemână un polaroid ca 
să-ţi trag nişte poze. Noroc că vanitatea nu-i un peşte zburător (poisson 
volant), of, vreau să zic o otravă violentă (poison violent) că altminteri ai cădea 
țeapăn ca în piesele lui Chat-qu'expire (Shakespeare). 

Sufocat, tace. Il bat pe umăr. 

— Foarte bine spus, Grasule. Dar te rog să ne scuzi un moment şi să-i ţii 
companie domnişoarei Carole, în vreme ce eu am să stau de vorbă cu prietenii 
noştri. 

Calmul meu surâzător îl termină. Se prăvăleşte într-un fotoliu şi, arătând 
spre o sticlă de xeres de pe o măsuţă joasă, i se adresează fiicei lui Vosgien: 

— Dacă permiteţi, mi-aş muia puţin buzele, fiindcă după asemenea lovituri 
ţi se usucă moralul. 

O 

Valery şi miss Staube mă conduc într-un birou vecin cu salonul. Pe ziduri 
sunt peisaje în culori din Paris, plus o fotografie reprezentând în mărime 
naturală generalii Jailair, Dunsal, Conju, Reratet, în frumoasele lor uniforme 
de duminică. Aceste nobile imagini constituie vârful de lance al doctrinei 
vosgiene. Coloana vertebrală pe care se sprijină activitatea complotiştilor. 
Fresca martirilor fără de care nici o cauză nu-i luată în serios multă vreme. 

Mă aşez în spatele biroului, în fotoliul pe care trebuie că-l ocupa Vosgien. 
Interlocutorii mei rămân în picioare înaintea biroului. Le zâmbesc. 

— Vă simţiţi puţin decuplaţi datorită existenţei de proscrişi, le spun eu cu 
blândeţe. Să te vezi plasat la periferia societăţii de origine este exaltant doar 
un moment; faci figură de erou, dar nu pentru multă vreme. Oamenii nu dau 
nici doi bani pe semenii lor. Interesul durează cât un articol publicat în 
France-Soir. Dacă v-aş spune că în Franţa Vosgien e practic uitat, excepţie 
făcând serviciile de securitate. Aţi fost fideli şi unul şi celălalt unui om sau 
doctrinei lui, poate amândurora, dar acum vă daţi seama că în fond, idealul nu 
constă în politică ci în viaţa cotidiană... 

Le arăt o fotografie care reprezintă un chei al Senei în dreptul podului 
Pont-Neuf. Imagine clasică, ilustrând de mai bine de o jumătate de veac toate 
ghidurile Parisului. 

— Recunoaşteţi că v-ar plăcea să fiţi acum în capitala Franţei! Şi nu 
numaidecât ca triumfători. 

Nu ştiu de fapt de ce le vorbesc, astfel. Mi-a venit spontan, pentru că îmi 
stârnesc milă. Bătrâna îşi încreţeşte nările, dar privirea îi rămâne ostilă. N-am 
reuşit s-o mişc, am iritat-o. Valery, dimpotrivă, a roşit puţin şi desluşesc în 
spatele ochelarilor lui ca o uşoară ceaţă. 

Zărind un pick-up, mă apropii să citesc titlul discului aflat pe platou. E un 
vechi succes al lui Yves Montand, cuvinte şi muzică de Francis Lemarque, 
care se intitulează A Paris. Sunt mulţumit să constat că am ţintit corect şi am 
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pus degetul pe rană. Trebuie că-l ascultă ca pe un imn al trecutului, plângând 
în inima lor... Trag cu ochiul spre Valery. Muzica asta a prietenului meu 
Francis e potrivită să dezamorseze o bombă. 

Ciudaţi sunt oamenii... 

Muşcăturile blestematei de căţea mă ustură oribil. Sper să nu se infecteze 
aici la tropice! 

— Pentru ultima oară, vă dau cuvântul meu de onoare că Vosgien n-a fost 
ridicat de poliţia franceză. Ceea ce v-am zis în legătură cu persoana care m-a 
angajat e adevărat. Recunosc că s-ar putea să vi se pară bizar şi vouă, şi totuşi 
e riguros autentic. 

Le fac o descriere minuțioasă a lui Machinchouettă, dar ei nu-şi dau seama 
cine ar putea fi. 

— În fine, fir-ar al naibii de treabă! strig eu, mi s-au cumpărat bilete de 
avion şi am primit un milion de franci vechi pentru a veni aici. A existat o 
rațiune, nu? 

Valery clatină din cap. 

— Nu-i cunoaştem pe toţi simpatizanţii noştri din Franţa, mă asigură el. 
Foarte probabil, un grup din Paris o fi luat această iniţiativă fără ştirea 
noastră. 

Reţineţi că i-aş fi putut telefona Bătrânului, să-i cer nişte precizări în 
legătură cu Machinchouettă; dar cu această ocazie Boss-ul ar afla că mă aflu 
în Brazilia şi n-ar aprecia deloc că number one al lui, calul de bătaie, îşi 
dispută marele premiu sub alte culori decât cele ale sale. Noroc că-l am la 
mână pe Gras cu istoria legată de metresa lui adusă aici în locul lui Pinuche, 
altminteri Maiestatea sa mi-ar pricinui grave necazuri profesionale la 
întoarcere. 

— Cum trăia aici Vosgien? întreb eu examinând biroul cu o privire 
circulară. 

— Muncea mult! mă asigură tanti Staube. 

— La ce? 

— Muncea la o carte foarte importantă şi îşi rezolva singur corespondenţa. 

Îmi reprim un zâmbet. Cărţile sunt întotdeauna „foarte importante” în 
momentul în care le scrii. O dată publicate, se pierd în fluviul de hârtie care se 
revarsă zilnic asupra lumii. 

— O carte cu caracter doctrinal? 

— O carte, când este în stadiu de manuscris, nu-l priveşte decât pe autorul 
ei! mi-o retează Pepette, cu năduf. 

— Manuscrisul este aici? 

— Da, în seif! mă informează dama pe un ton îngâmfat, dar să nu vă 
imaginaţi că o să vi-l încredinţăm. 

— Nu v-am cerut nimic asemănător, domnişoară! 

— Cunosc eu metodele polițienești... 

O ridicare din umeri îmi pare a fi o apreciere suficientă, şi reiau: 

— Corespondenta lui era abundentă? 
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Amândoi tac cu încăpățânare. N-am să obţin mare lucru de la ei. Prea sunt 
în gardă şi de prea multă vreme. Întreaga lor fiinţă se află în poziţie de 
apărare. 

— Vă rog să mă înţelegeţi bine, insist eu, nu vreau să ştiu nimic despre 
activităţile politice ale lui Vosgien. Ceea ce mă interesează e comportamentul 
lui de om în viaţa de toate zilele. Eu îl consider ca pe un simplu cetăţean care 
a dispărut şi pe care încerc să-l regăsesc. leşea deseori din casă? 

— Făcea o plimbare dimineţile, împreună cu Albert şi căţeaua. Uneori îi 
mai escortam şi eu, mă informează Valery. 

— Unde mergea? ă 

— În pădurea învecinată. li plăcea să se plimbe prin această floră tropicală. 
Culegea banane sau prindea fluturi. 

Sunt câţiva superbi, într-o cutie de sticlă pusă pe biroul lui. Albaştri, 
imenşi, cu reflexe argintii. Unii galbeni cu negru. Roşii stropiţi cu auriu. 

— Astea-s trofeele lui? îi întreb. 

— Da. Martial îşi cumpărase un fileu şi alerga ca un copil, sărind peste 
liane. 

Mi-l imaginez pe liderul proscris executându-şi numărul infantil. Acest 
răsturnător de regim, acest complotist, într-o dimineaţă superbă din Brazilia, 
alergând după lepidoptere, reprezintă o imagine suculentă, nu? 

— Şi în afara plimbărilor matinale? 

— După-amiaza ieşea în oraş. 

— Singur? 

— Nu, niciodată, îl ştiam supravegheat şi ne temeam să nu fie ridicat. 
Mergeam întotdeauna la Rio cu Albert. Albert conducea Mercedesul. Eu îl 
escortam pe patron peste tot. 

— Făcea vizite? 

— Nu, primea vizite, dar nu făcea. Ele aveau întotdeauna loc aici, iar 
musafirii prezentau toate garanţiile necesare pentru a fi admişi. 

— Ce făcea la Rio? 

— Diferite curse. Aşa cum îi plăcea să facă plimbări prin pădure, se dădea 
în vânt şi după shopping. Îşi cumpăra cravate, cămăşi, curele, parfumuri... Era 
cochet. 

— Mergea singur prin magazine? 

— Niciodată! Nu-l părăseam nici un pas, iar Albert rămânea mereu în 
apropiere, la volanul maşinii. 

Curios; vorbim despre Vosgien la imperfect, ca de un dispărut, dispărut 
pentru totdeauna. 

— Cum s-a operat răpirea lui? 

Valery îşi şterge ochelarii cu cravata. Un gest care-i este familiar. Fără 
lentile, privirea lui se bâlbâie. 

— Ne-am dus la librăria franceză. Albert, ca de obicei, a rămas în maşină. 
Eu am intrat împreună cu patronul. Am început să frunzărim cărţi. Ştiţi cum 
se întâmplă acest lucru atunci când iubeşti cărţile. Eşti atras de o operă, pe 


58 


urmă de alta, le cercetezi, citeşti fragmente... 

Îşi înghite cu greu saliva. Întreaga lui fizionomie reflectă o disperare 
retrospectivă. 

— La un moment dat, am ridicat capul şi nu l-am mai văzut. Am încercat să- 
l caut printre raioane, dar Martial nu se mai afla în magazin. Atunci, am ieşit, 
crezând că s-a întors la maşină. Dar nici Albert nu-l mai văzuse deşi tot timpul 
staţionase dinaintea intrării. Complet înnebunit, m-am întors în librărie. 
Aceasta mai are o uşă care dă într-o stradă mică. Am întrebat-o pe vânzătoare 
dacă persoana care mă însoțea a ieşit pe acolo; dar vânzătoarea este o 
doamnă în vârstă, mioapă, care nici măcar nu ne-a băgat în seamă. Am 
cercetat întregul cartier în pas alergător: nimic. Martial Vosgien dispăruse. 
Am aşteptat mai multe ore în maşină sperând că patronul se va întoarce. 
Zadarnic... 

Îşi şterge iar bicicletele. 

— Care ar fi versiunea dumitale în legătură cu această dispariţie? îl întreb. 

Valery îşi pune din nou ochelarii lovindu-se cu un braţ al lor în ochi. 

— Presupun că cel sau cei care l-au ridicat se aflau în librărie. Probabil că l- 
au încadrat pe Martial când era mascat de un raion, i-au proptit un revolver în 
coaste şi l-au forţat să iasă prin uşa secundară. 

— Mie mi se pare foarte ciudat, declară Staube, patronul nu era genul de 
om să fie intimidat într-un magazin cu un revolver. 

— Dumneavoastră, domnişoară, credeţi că, dintr-o rațiune care urmează a 
fi determinată, el a ieşit singur din librărie? 

— Mai curând, da; să presupunem că a zărit o persoană cunoscută care i-a 
făcut semn să vină afară... 

— Iar el ar fi ieşit şi ar fi fost băgat cu forţa într-o maşină? 

— Nici varianta asta nu stă în picioare, ne asigură Valery, fiindcă străduţa 
de care vă vorbesc e foarte populată. 

— În mijlocul mulţimii poate fi răpit cineva cel mai uşor cu putinţă, îl 
contrazic eu. Presupun că aţi întrebat la dreapta şi la stânga dacă a fost văzut 
Vosgien? 

— Bineînţeles! Zero! De parcă s-ar fi evaporat. 

— V-aţi gândit că poate nici n-a părăsit librăria? 

li văd tresărind. Nu, la asta nu se gândiseră, pentru că ei nu sunt poliţişti şi 
presupun numai ceea ce este simplu de presupus. 

Aprind o ţigaretă luată dintr-o cutie deschisă înaintea mea, aproape de 
fluturi. 

— Mergea frecvent la această librărie? 

— De câteva ori pe săptămână; patronul citea enorm, mai ales nopţile, 
fiindcă dormea puţin, mă lămureşte secretara. 

— Deci, se putea organiza o lovitură în acel loc? 

— Într-adevăr. 

— Ştiţi, continuu eu, vreau să vă aduc la cunoştinţă ceva: serviciile secrete 
franceze îl ţineau pe Vosgien sub o strictă supraveghere. 
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— Dacă vă imaginaţi că noi n-o ştiam... bombăne Valery. 

— Ceea ce nu ştiţi însă este că în momentul dispariţiei, doi inşi se ţineau 
după el, doi specialişti care nu-l pierdeau din ochi şi care au păzit ambele 
intrări în librărie. Aceşti doi oameni au declarat că Vosgien s-a volatilizat într- 
adevăr. 

De data asta, simt că apropiații dispărutului încep să-mi dea crezare. 

— Interesant, face Valery. 

— De aici, trag concluzia că atâta vreme cât n-a fost văzut de nimeni ieşind, 
înseamnă că a rămas pe loc! 

— Nu m-am gândit la această eventualitate, recunoaşte locotenentul, atât 
îmi părea de improbabilă. Librăria e ţinută de o doamnă în vârstă pe care n-o 
văd participând la o răpire. 

— Caracteristica poliţiştilor profesionişti, dragă prietene, constă în faptul 
că ei nu se încred în aparente. 

— Admiţând că librăreasa a fost complice, cine l-a ridicat pe patron? insistă 
secretara, cu sprâncenele ei subţiri încruntate. 

— Nouă tuturor ne revine sarcina s-o descoperim, domnişoară Staube. Am 
impresia că în gruparea dumneavoastră au avut loc disensiuni, nu? 

Bătrâna se revoltă. 

— Nici pomeneală! Noi toţi suntem strâns uniţi, şi niciodată nu se discută 
hotărârile patronului. 

— Nu găsiţi surprinzător comportamentul acelui om care ne supraveghea 
serviciile şi mi-a cerut să-l regăsesc pe Vosgien? Nu ştiţi nimic despre el, şi 
nici despre persoana pe care m-a sfătuit s-o contactez... 

— Aşa e, mi se pare ciudat, face Pepette, foarte îngrijorată, cel puţin în 
aparenţă. 

— Vă daţi seama că ceva nu merge cum trebuie în afacerea asta, prieteni. 
Revoluţiile sunt mai violente în Franţa decât în Brazilia, dar mai greu de 
realizat. 

Valery ridică un deget, ca un şcolar care, sub pretextul că ar vrea afară, se 
duce să asculte cum cântă păsărelele în timpul orelor de matematică. 

— Da? îl invit eu. 

—  Adineauri, rosteşte locotenentul, ne-aţi vorbit despre serviciile de 
informaţii franceze, declarând că erau foarte vigilente. Aş vrea să aflu de ce 
erau aceşti oameni aşa de vigilenţi? 

Îl privesc drept în ochi. 

— Pentru că, de câteva zile Martial Vosgien îşi modificase aspectul, dragul 
meu Valery, şi că se aşteptau ca el să dispară! 

O scurtă tăcere, deloc frivolă, ne desparte un moment. Pentru a treia oară, 
Valery îşi şterge lentilele care, din convexe, nu vor întârzia precis să devină 
concave. 

Şi în timpul acestei tăceri, îmi vine o idee. Mă interpelez brusc şi-mi arunc 
în faţă următoarea supoziţie: „Şi dacă toate astea nu-s decât un bluf imens, 
San-Antonio? Dacă Vosgien a dispărut în mod voit, potrivit unui plan îndelung 
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pus la cale. Vicleşugul suprem pentru a-şi acoperi fuga: înşişi partizanii lui să 
dea de înţeles că a fost ridicat. Ei? Iată ceva care ar fi straşnic de ingenios! 
Tipul din Paris, dragul de Machinchouettă, nu te-a contactat ca să-l regăseşti 
pe Vosgien, ci pentru ai convinge pe superiori că el a dispărut cu adevărat. 
Dispărut pentru toată lumea, inclusiv pentru reţeaua lui clandestină.” Dintr-o 
dată totul se luminează, totul devine limpede. Iscusinţa lor supremă consta în 
a acuza guvernul francez că l-ar fi ridicat, în vreme ce chiar el s-a dat la fund! 
În acest moment, în timp ce noi ne batem capul pe aici, el e în Europa liniştit 
fără să rişte nimic! Cu cât mă gândesc mai mult cu atât faptul îmi apare mai 
evident... 

— De ce Vosgien s-a deghizat în blondişor? îi întreb, admirând un fluture cu 
solzişori aproape tricolori (provenit fără îndoială din încrucişarea unei omizi 
cu o cocardă de senator. 

Cei doi compatrioți ai mei rămân muţi. Ridic capul şi îi surprind schimbând 
o privire. O privire care spune mult, ca un tratat despre sexualitate unui 
eunuc. 

— Nu vreţi să-mi răspundeţi? 

— Preferăm să nu, de altfel faptul n-are nici o tangenţă cu problema 
respectivă, declară tanti. 

Perfect, convingerea mea e făcută, cum spunea o moaşă după o naştere 
laborioasă. Aş putea să-mi ies din fire, să le scuip în obraz că eu nu-s tâmpit şi 
să le întorc casa cu fundul în sus, dar prefer să mă cantonez în rolul meu de 
guguştiuc. Pentru un poliţist, nu înseamnă deloc o promovare socială, reţineţi, 
dar Félicie îmi spune adesea că e bine s-o faci pe prostul, ca să ai apoi câştig 
de cauză, şi Félicie are întotdeauna dreptate. 

— Foarte bine, deocamdată asta-i tot, îi asigur eu brusc. 

Şi mă forţez să nu apăs prea tare pe cuvântul „deocamdată” ca să nu le dau 
prilej de nelinişte. 


Îl găsesc pe Bérurier mestecând un sandvici lung cât braţul. Pentru oricare 
alt consumator mai puţin musculos decât confratele meu, ar fi nevoie de un 
trepied de puşcă mitralieră ca să-l ţină perpendicular pe gură. 

— Părintele reverend a terminat spovedania, da? mă întreabă el cu gura 
mai plină decât un tren de periferie într-o seară de grevă care afectează cu 
rândul toate unităţile S.N.C.E. 

Scuipă pe mochetă o pielicioară şi oftează smulgându-se din fotoliul 
constelat de firimituri. 

— Atunci, după dumneavoastră, să vedem dacă a mai rămas ceva. E rândul 
meu să-i iau la frecat. 

Apoi, adresându-se cuplului Staube-Valery: 

— Ne întoarcem la vorbitor, micuţilor. Biscotte şi eu ţin să-mi păstrez 
secretul tehnicii. 

— Ah! nu, destul! scârţâie girueta. Să nu vă închipuiţi că o să mai scoateţi 
de la noi un cuvânt în plus! 
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— Un cuvânt nu, răspunde liniştit Grasu, luând sticla de xeres, ci o să-mi 
ţineţi o adevărată conferinţă, frumoaso. Şi nu te-aş sfătui să obiectezi, că în 
caz contrar o să-ţi plouă cu labe peste tot. 

— Rahatule! ţipă Pepette. 

Beru se apropie de ea şi o împroşcă cu injurii de o asemenea virulență încât 
ochelarii secretarei încep să semene cu parbrizul unei maşini într-o noapte de 
vară. 

— Ai grijă cum te esprimi, târfo! tună Gargantua al poliţiei franceze. N-am 
venit în America - şi încă aia de Sud - ca să mă aud invectivat de o ploşniţă cu 
mustăţi. Domnul comisar v-o fi luat poate cu duhul blândeţii, dar ăsta nu-i şi 
genul meu. Eu nu aştern o faţă de masă apretată ca să invit lumea la taclale! 

Acestea fiind spuse, împinge tandemul înapoi în birou. 

Cât de frumos e Beru când se înfurie! Merită să-l vezi, cu sandviciul imens, 
cu delicata sticlă de xeres şi cu revolverul împingându-şi vânatul spre fălcile 
capcanei. Cât e de încrezător, de sigur de el, de convins că va obţine rezultate 
pozitive! 

Uşa se închide. Carole, care a asistat la scenă, izbucneşte în râs. 

— E haios, prietenul dumneavoastră! pufneşte ea. Merita să faci călătoria 
numai ca să vezi în ce mod o tratează pe tanti Staube, credeţi-mă. 

Nu pare să fie prea preocupată de tatăl ei, fetiţa. Să fie doar o teribilă 
uscăciune a sentimentelor sau știe că n-ar fi motive de îngrijorare? 

— V-aş invita la cină, îmi spune ea după ce şi-a recăpătat seriozitatea, dar 
am impresia că în frigider nu-i mare lucru şi, de câteva zile, au rămas fără 
servitori. În perioada carnavalului, toate bonele dispar. 

— Pari să fi uitat, dragă Carole, că am venit aici să te iau la masă. Incidente 
deplorabile ne-au întârziat, ceea ce nu înseamnă că pofta noastră de mâncare 
nu va fi cu atât mai mare. 

Cu această frază admirabil întoarsă din condei, îi întind o mână, de pe 
acum posesivă, ca s-o ajut să se ridice de pe canapea. 


CAPITOLUL IV 


Nu ştiu dacă aţi remarcat, dar într-o groază de cărţi, în special în povestiri 
sau în studii, autorul scrie: în cele ce urmează voi trata ba de una ba de alta, 
sau: Vom vedea în continuare cum se prezintă problema demografică, dar 
deocamdată ne vom cantona în aspectul pur, şi aşa mai departe. Mereu 
promisiuni! cum zicea o păsărică auzind cum se pârţâie un cal. Şi promisiuni 
sentenţioase, răsunătoare. Autorul promite ca oricare alt deputat. Continui să 
citeşti, şi când ajungi la problema anunţată, bagi de seamă că a anunţat-o 
atât, încât acum nu mai are ce să spună în plus sau bate câmpii. Acelaşi 
fenomen se produce adesea cu fetiţele. Când am întâlnire cu o demoazelă bine 
reuşită de maică-sa, eşafodez o groază de combinaţii vicioase. Îmi zic că am 
să-i fac aşa şi pe dincolo, că am să-i administrez un tratament sau altul de-mi 
salivează gândirea. Dar când se prezintă momentul, frenezia mea deraiază. De 
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ce? Pentru că atunci când mi-am rulat micul scurt metraj pregătitor, am jucat 
ambele roluri, iar când gagicuţa se prezintă în realitate ea nu-mi mai dă 
replicile pregătite de mine, nu mai are reacţiile decise de mine; îşi trăieşte 
viaţa proprie, ce-aţi vrea! Îşi joacă rolul cum îi place, cu dialogul şi 
temperamentul ei. Aşa se petrec lucrurile şi cu demoazela Furlifus. Mi-am 
pregătit totul înainte de a veni aici. Ştiam ce aveam să-i spun, ce ar fi trebuit 
să-mi răspundă şi cum ne-am fi organizat timpul ca să ajungem la o şedinţă 
frenetică. Latura ei Marie-Chantal aş fi preparat-o cu un sos San-A., băieţi. Ar 
fi devenit un atu în proiectele mele. Ceva ce merita a fi exploatat şi din care 
mi-aş fi confecţionat o ceară de lustruit. Şi pe urmă, iată că mă aflu singur cu 
tipa în intimitatea maşinii mele. Ce poate fi mai tandru şi mai confidenţial 
decât o maşină noaptea, nu? Oră vrăjită! Noapte încântătoare, noapte calină! 
Primul sărut, primul gest furiş. Şi în fine, tot restul, când dos-arele ajung la 
orizontală (suple sau ba) şi chiar când nu se ajunge acolo! Bun, mă aflu în 
perioada de intimitate dorită, spunându-mi că fata e snoabă, dar o dată slipul 
ajuns pe jos, aspectul nu mai are importanţă. Profit de noaptea caldă, cu 
luminiţele ei autentice, cu stelele altfel ca pe la noi, cu parfumul de eucalipt 
(nu ştiu dacă eucalipţii cresc pe aici, dar parfumul de eucalipt stă bine într-o 
carte). Trec la atac printr-o frază banală, cât să-mi exersez puţin vocea, să iau 
un Ja. li spun că de la coborârea din avion, nu m-am gândit decât la ea. Că 
destinul e poznaş: să vii de atât de departe ca să te întâlneşti aici şi că etc., 
etc. 

Îmi pun pe moaţe coardele vocale pentru a găsi inflexiuni suave, potrivite 
clipei. Ajung să execut un autentic solo de ghitară, scumpelor. Dacă m-aţi auzi 
ciripind la radio aţi rămâne mască”. Mă aştept ca ea să-mi cadă în braţe ca un 
pescăruş rănit pe puntea unui vapor. Şi, în loc de asta, ştiţi cum reacţionează 
Carole? Cască! M-aţi auzit bine? Mai dihai ca leul din Histoires naturelles de 
Jules Renard. 

Mi se adresează cu următoarele: 

— Oh! nu, fără flirt la ora asta, bătrâne, prea mi-e foame! 

Ei? Ce aveţi de spus? 

Dacă nu mi-aş asculta decât impulsurile, aş zvârli-o pe domnişoara Furlifus 
pe uşă afară fără să încetinesc. Sau nu, aş opri maşina, aş cobori-o în pumni şi 
i-aş da un brânci sănătos la umbra unui bananier în floare. 

Desigur, mi s-a mai întâmplat să fiu respins de fetiţe prost dispuse sau care- 
şi considerau accesoriile ca ceva sacru; dar în acele cazuri, îndărătnicele 
procedau altfel; o făceau pe indignatele, stil: „Drept cine mă iei?”, sau pe 
rugătoarele de genul: „Nu abuza de slăbiciunea mea, eu îmi iubesc soţul!” Dar 
când o prețioasă îţi aruncă o frază ca cea menţionată mai sus în caractere de 
imprimerie (mulțumesc Gutenberg) îţi aduce vanitatea în stare de 
incandescenţă, vă asigur eu. Mâinile mi se crispează pe volan. Cu capul liniştit 


23 Uite aşa-mi place mie să scriu! Acumulând fantezii de genul acesta pot să-mi permit orice, 
ele ar trece drept dovezi de inteligenţă şi spirit ascuţit (n. a.). 
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şi în sinea mea, ceea ce nu-i incompatibil dar necesită totuşi o anumită supleţe 
cerebrală, o blagoslovesc cum îmi vine la gură cu termeni care, pot să jur, 
figurează în micul Larousse ilustrat, dar care nu sunt în nici un caz sinonimi 
cu o fată tânără din societatea aleasă. Această descărcare mentală, această 
emoragie internă mă uşurează într-o oarecare măsură. 

Refac drumul în direcţia şoselei principale. Ajungem în intersecţia unde se 
află churrascarias şi staţia de benzină. Fără un cuvânt, opresc maşina în faţa 
unei mici bodegi în aer liber de unde miroase a fripturi în măsură să le 
întoarcă maţele pe dos unor gunoieri. Brazilieni în tonuri bronzate bine 
pregătesc friptanele pe grătare în aer liber, al căror fum îţi biciuie agresiv 
nările. Mese de fier într-o rână, scaune şchioape mai ceva ca mesele, reclame 
pentru Coca-Cola, lemne de foc îngrămădite, farfurii pe care se ridică grămezi 
de came şi de peşte negre de muşte; totul iluminat printr-o ghirlandă de 
becuri multicolore, iată localul în care îmi aduc cucerirea. Clienţii mănâncă pe 
maidanul care merge în prelungirea intersecţiei. Toţi autohtoni. În cămăşi, cu 
părul la fel de slinos ca şi buzele, îndoapă cu mâna bucăţi de carne sau de 
creveţi stropite cu un sos picant. Trebuie să recunosc că mi-a reuşit efectul 
asupra Carolei. 

— Ce faceţi? mă întreabă duduia din arondismentul şaisprezece cu o voce 
mirată şi înspăimântată. 

— E târziu, şi ţi-e foame, îi spun, n-are rost să mergem mai departe. 

O împing spre o masă unde un bonz enorm, cafea cu lapte, mănâncă un fel 
de bucate compus din fasole roşie cu ceapă, agrementată cu slănină prăjită, 
ceea ce-i excelent pentru linie şi pentru o respiraţie îmbălsămată. 
Gentlemanul ridică spre noi o mutră care seamănă cu fesele defunctului rege 
Farouk, dacă posteriorul regretatului monarh (regretat de prostituatele de pe 
Coasta de Azur) ar fi comportat doi ochi. 

— Permiteţi, senhor? mă adresez eu amabil. 

Interpelatul se uită la mine cu nişte ochi asemenea unei supe grase încă 
nespumuite. Eliberează un râgâit pachidermic care aminteşte de o cursă de 
motociclete într-o catedrală, scuipă puţină ceapă la şase milimetri de Carole şi 
îşi dă încuviințarea. 

Trag un scaun pentru Carole. 

— Ia loc, inimioaro! 

Năucită, fata îşi aşează cu delicateţe fundul pe un scaun care a suportat 
altele oribile, şi începe să se uite la bulimic fără să-i vină a crede. 

Iau loc în capul mesei. Părerea mea e că reprezentăm un drăgălaş tablou 
alegoric, băieţi. Domnişoara din aristocrație, descoperind stomacul poporului! 

Un chelner tânăr a cărui haină, albă la origine, este acum la fel de 
apetisantă precum cârpele de spălat pe jos ale unui feribot pe timp de furtună, 
vine să se informeze, cu lista de bucate în mână, asupra apetiturilor noastre. 

li comand creveţi şi două fripturi de berbec însoţite cu acea făină de 
manioc amestecată cu ou fiert tare, care formează fonul culinar al 
brazilienilor. 
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— Şi de băut? mă întreabă tânărul ospătar, scobindu-şi din nas o cojiţă, 
care se rostogoleşte pe coperta protectoare a meniului. 

— Două nuci de cocos! decid eu. 

Carole îşi mai vine puţin în fire. Se smulge progresiv din algele stupoarei şi- 
mi surâde. 

— Aţi avut o idee formidabilă, îmi spune ea; toate astea îmi par ireale, 
absolut extraordinare. 

— Nu-i aşa? 

— Ador pitorescul! mă asigură ea, evitând la ţanc un acces de tuse al 
vizaviului ei, care pulverizează o estimabilă cantitate de fasole roşie. 

— Atunci, serveşte-te! orăcăi eu. 

Dar în sinea mea o admir. Forţa snoabelor constă în faptul că întotdeauna 
cad în picioare. 

Chelnerul apare cu două nuci de cocos enorme în coaja lor verde. E 
înarmat cu un satâr şi secţionează baza fructului pentru al putea aşeza. Apoi îi 
taie căpăcelul ca la un ou fiert, introduce un pai în orificiu şi-l prezintă 
Carolei. Fata începe să sugă cu delectare. 

— Fabulos! strigă ea, e aşa de răcoros! Bei o întreagă euforie vegetală. 

— Exact ceea ce cred şi eu, rostesc sugând din laptele nucii mele de cocos, 
cu gândul la vinişorul de pietroase pe care-l scot din pivniţă la ocazii mari. 

Carole s-a acomodat bine cu partea ei de aventură. Se şi gândeşte de pe 
acum în ce termeni le va povesti despre ea prietenilor din Passy şi Auteuil. Nu 
i se mai face greață când Berurier-ul brazilian îşi scobeşte dinţii cu un beţigaş 
ascuţit şi când îşi distribuie proviziile în scuipaţi circulari. 

— Aţi găsit ceva nou în privinţa tatei? mă întreabă ea. 

— Mare lucru, nu, fac eu, misterul rămâne intact. 

— Îmi place foarte mult proprietatea lui, spune Carole. Probabil că se 
simţea teribil de bine aici. 

— Un adevărat paradis, admit eu. De multă vreme îi are pe lângă el pe 
Staube şi Valery? 

Tânăra schiţează o strâmbătură. 

— Staube e de mai mult de cincisprezece ani secretara lui. Presupun că-i 
îndrăgostită de el şi-i ascunde fotografia sub pernă. Sexual, femeile astea sunt 
cam ţicnite. 

— Nu-i deloc vesel! le deplâng eu. 

— Şi deloc igienic! mă asigură Furlifus. 

— Dar Valery? 

— El e fiul unei bogătaşe din Africa de Nord. O idealistă pasionată de 
politica tatălui meu. 

Eu îmi zic că, dacă aş fi fost fiul unei bogătaşe, poate că aş fi procedat la 
fel. Politica mi s-a părut întotdeauna că nu-i o treabă de puturos. Nu o concep 
în stare endemică. Nu-i o profesiune, ci o profesiune de credinţă, care trebuie 
să se manifeste când pătrunzi într-o cabină de vot sau când vine vremea să-ţi 
iei puşca din cui şi să cobori în stradă ca să mori pentru 40 de bani! Uite aşa 
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aş vrea să plec din lumea asta: pentru 40 de bani sau pe de gratis, căzut pe 
caldarâm. Când va trebui, sunt gata s-o fac pe eroul cu condiţia să fiu cu 
adevărat sătul până-n gât, cu condiţia ca indignarea mea să depăşească orice 
limite şi să mă împingă spre sacrificiu pe altarul patriei. 

Până una alta, o las baltă cu toate concediile plătite de ţara mea, cu toţi 
aiuriţii-sociali, cu toţi dragii tele-expectatori, viligiaturişti de duminică. Mă 
păstrez intact, băieţi, proaspăt pentru o eventuală mare zi, care va fi poate şi 
ultima (deci, cu atât mai frumoasă). Nu mă interesează Pompidou, nu-i iau 
partea lui Mitterrand, nu vreau să ştiu de revolta ţesătorilor din Lyon. Sunt 
virgin, credeţi-mă. Inima la stânga, capul drept. Infinit de disponibil. Posedând 
un capital de influenţă pe lângă studenţii mei dragi; dar eu nu-s de vânzare, o, 
nu! Predicând doar dragostea faţă de aproapele nostru, invitându-i pe proşti 
să fie mai puţin proşti, iar pe şmecheri mai puţin ticăloşi; încercând să denunţ;: 
minţile înguste, abuzul de putere, furtul de conştiinţă, cămătarii de virtute, 
stindardele însângerate prea repede ridicate; iubind fetele şi gramatica; 
împlinindu-mi sarcina şi regretând că n-o fac mai bine. 

— Nu mai spuneţi nimic? mă compătimeşte fandosita. 

— E un semn bun, îi răspund, dovedeşte cel puţin că sunt capabil să 
gândesc cu gura plină. 

Osânza braziliană, care a terminat de vidanjat dinţii, îşi aprinde un trabuc 
gros cât un butuc de vie şi suflă un nor negru în farfuria Carolei. Tânăra, 
pierdută pentru o clipă în ceaţă, sfârşeşte prin a-şi găsi bucatele. Mănâncă, 
folosindu-şi degetele! Facem progrese, nu? Ne umanizăm. 

— Şi Albert? o întreb eu. Cărei specii îi aparţine? 

— Oh! el, e doar un câine credincios. Cândva, tata a fost avocat şi l-a apărat 
pe Albert care comisese o mică nedelicateţe. Nu ştiu cum s-a descurcat de i-a 
obţinut achitarea şi pe urmă un loc de muncă, dar de atunci Albert e omul lui. 

Acum, totul mi se pare foarte limpede. Incep să mă prind care-i psihologia 
dispărutului. Vosgien s-a desprins de anturajul lui, de familie, de casă... Nu 
ştiu de ce mi-a devenit simpatic. Să fie din cauza fanatismului celor din jurul 
lui sau din cauza fluturilor? Din cauza fotografiilor Parisului înrămate în biroul 
lui de aici? E un tip care simte nevoia să se ofere. A părăsit totul pentru a se 
consacra unei cauze, pentru că prin această cauză crede că-i poate ajuta pe 
oameni. N-a putut suporta exilul prea mult timp. Şi atunci a pus la cale 
această înscenare pe scară largă, pentru a se putea întoarce liniştit în 
Franţa... 

— Aţi contactat autorităţile braziliene? 

— Mâine dimineaţă am întâlnire cu şeful poliţiei. 

Mâncând din creveţii crocanţi, îmi spun că drumul până aici a fost inutil. Că 
m-am pretat unei mari mascarade, şi faptul mă umileşte puţin, această vagă 
senzaţie că am fost luat drept un idiot. 

— Şi acum, unde mă duceţi? întreabă frumuseţea. 

— Ascultă, mă decid eu, Rio noaptea, nu sunt suficient de documentat, e 
pentru prima oară că mă aflu aici. Dar, dacă ai vrea, am putea să facem 
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împreună o mică anchetă, nu? 

— Fantastic! se entuziasmează ea. Sunteţi sigur că nu-i prea târziu? 

Imi rotesc periscopul spre orologiul meu de oraş. E zece şi treizeci. 

Pentru Brazilia, nu-i prea târziu. 

— Scumpa mea mamă mi-a spus întotdeauna că pentru curajoşi nu există 
ore fixe, ripostez eu. 

— Şi atunci, ce vom face? 

— O vizită unui domn care mă intrigă până într-atât încât încep să mă 
îndoiesc de existenţa lui, draga mea, prind eu inimă. 

După ce am depus nişte cruzeiros mai fleşcăiţi şi mai maculaţi decât o 
hârtie igienică utilizată, pe farfuria chelnerului, o iau pe viitoarea mea 
cucerire (cel puţin am început iar să sper) către parcare. Carole e în al 
nouălea cer. E o schimbare faţă de clubul ei de echitație, de petrecerile cu 
prietenii şi de javra ei nesuferită pe care o îmbracă la Siganer, blănarul de 
elită. 

Noaptea e din ce în ce mai blândă. Dacă ar fi la fel şi la Paris în momentul 
ăsta, n-ar mai pleca nimeni peste graniţă! 

— Cine este domnul misterios de care vorbeşti, dear? 

Dear! Uite că iar m-apucă dorinţa să-i dau una peste nas; şi-a repoleit 
standing-ul în ochii mei mâncând cu mâna şi suportându-l pe grăsan la masa 
noastră; dar e suficient un dear pronunţat cu o voce prețioasă şi ridicolă, da, 
mai ales ridicolă, ca totul să fie ca mai înainte. Nu ştiu cât timp voi petrece în 
compania acestei puicuţe, dar m-ar mira ca relaţiile noastre să se termine 
altfel decât printr-o severă corecție aplicată cu palma de covoare. 

Cum plonjez fără paraşută într-o tăcere bosumflată, ea se nelinişteşte: 

— Nu vrei să-mi răspunzi, baby? 

Asta-i prea mult. Pun o frână şi mă opresc pe marginea drumului. Locul e la 
fel de pustiu ca intelectul unui agent de circulaţie. 

— Ascultă, Carole, rostesc eu, dacă ţii cu adevărat ca relaţiile noastre să nu 
fie bântuite de crivăţ, pune capăt atitudinilor astea afectate de parazit. 
Vocabularul dumitale artificial numai bun pentru surprise-party mă calcă pe 
prostată. Spune-mi mai curând Prostescule dacă vrei neapărat să-mi dai o 
poreclă, dar în nici un caz dearsau baby, îmi face rău, mă jigneşte, ai înţeles? 

Fata rămâne cu gura căscată. 

— Ei bine, atunci „dumneavoastră”! se bâlbâie ea. 

Nimic plăcut nu poţi citi în ochii ei. E gata să-mi toarne o suită de invective 
mai puţin snoabe dar mult mai vehemente, când un zgomot bizar se aude din 
spatele maşinii. Într-o străfulgerare, realizez că un pasager clandestin e 
ghemuit pe jos în spatele banchetei. În timp ce noi mâncam un ins s-a ascuns 
în maşina mea, băieţi. Nimic nou, aşa se întâmplă în toate filmele de acţiune 
seria B şi până acum am păţit-o de atâtea ori că mi-ar fi cu neputinţă să 
întocmesc o listă. Mă pregătesc să-mi scot pistolul, pentru respectarea 
tradiţiei, când o mână neagră înarmată cu un cuţit mai subţire decât un biftec 
scoţian izvorăşte din umbră şi înconjură capul Carolei. Lama jungherului se 
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sprijină de frumoasa ei glotă. 

Şi atunci se ridică un tip negru ca înmormântarea bunicului vostru. E tânăr, 
luceşte tot, şi are nişte ochi limpezi la fel de strălucitori ca o vitrină Cartier. 

Bolboroseşte ceva în portugheză. Numai că eu nu mă pot face înţeles decât 
de spanioli şi în plus cu condiţia ca ei să vorbească englezeşte. De unde 
rezultă că relaţiile noastre sunt înfrânate. Carole scoate un țipăt. Lama apasă 
şi mai tare pe gâtul ei. Îmi opresc gestul spunându-mi că o carotidă e dificil de 
cârpit şi că, dacă i s-ar grefa un dispozitiv cu robinet, gâtul ei n-ar mai fi la fel 
de grațios. Poate că întrebaţi cine este acest om şi ce intenţii are, fiindcă 
materia voastră cenuşie e cam fleşcăită; şi atunci, pentru a evita o hipertrofie 
a glandei curiozitale (cea mai perfidă), am să vă lămuresc. Domnul cu 
jungherul este un malandro pe care noaptea l-a dat afară din favela lui şi care- 
i uşurează de bani pe turişti pentru a-şi alimenta contul din bancă. De altfel, 
Bébert m-a prevenit mai adineaori, dacă aţi binevoit să vă stimulaţi memoria 
amorţită. In satele din jurul marilor centre urbane e plin de bandiți de drumul 
mare şi de drumul mic. Mi s-a povestit anterior că în Brazilia viaţa unui om 
reprezintă atât de puţin că unii îi înjunghie pe alţii fără ca să-i cunoască, în 
timpul carnavalului, pentru a se defula. La adăpostul măştilor, îşi eliberează 
instinctele sălbatice. Când mulţimea e densă, dansează, vociferează, asasinii 
sunt la fel de anonimi ca toată lumea. Asta-i crima perfectă, gestul gratuit. 

După ce trece defilarea, vezi câte un domino sau un pierot zăcând pe şosea. 
Şi oamenii îşi spun: „Uite încă unul cu aburi la cap.” Se apropie ca să-l ridice, 
să-i dea cu săruri pe la nas şi atunci bagă de seamă că masca are 
cincisprezece centimetri de fier înfipt între coaste. Aceste povestiri veridice 
nu-s în măsură să mă facă optimist. 

— Ce doreşti? îl întreb pe pasagerul meu mai întâi în franceză, pe urmă în 
engleză, şi în final în italo-hispano-portugheză. 

Mă aştept să-mi răspundă: „Banii” în limba lui maternă, dar nici 
pomeneală. Ceea ce-mi spune el are un serios răsunet asupra stimei ce-mi 
port, punând în discuţie spiritul meu de deducție. 

— Senhor Vosgien! reclamă cuţitarul. 

Un suspin pneumatic. Carole dă ochii peste cap, de parcă s-ar fi aflat la 
ginecologul ei din arondismentul şaisprezece şi că acesta din urmă tocmai a 
anunţat-o că a căpătat o boală venerică de prin foburguri. Cade pe spate, cu 
gâtul şi mai oferit lamei omucide a negrului. 

— Cei cu senhor Vosgien? exclam. Nu-s eu ăla. 

Agitaţia mea e atât de puternică încât am vorbit pe portugheză! Există 
unele momente în viaţă când barierele lingvistice dispar. Când te prinde 
cheful să faci dragoste cu o fetiţă, de exemplu, sau când eşti în pericol de 
moarte. În acele clipe culminante, te debabelizezi presto, vă rog să-mi 
acordaţi toată încrederea. Descoperi că vorbeşti curent sanscrita, braile, 
iraniana modernă. 

— Vreau să ştiu unde e! declară în esenţă tipul fără să-şi retragă nici un 
milimetru cuțitul de pe gâtul Carolei. 
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— Şi eu aş vrea! nu mă pot împiedica să nu exclam. 

Nu-i sensibil la răspunsurile spirituale. 

— Îl vreau pe senhor Vosgien! se încăpăţânează bruta blestemată. 

Imi arată fermecătoarea glotă a Carolei: 

— Dacă nu zici, tai! 

Mă uit atent la individ şi decid că este o creatură bestială, fără pic de 
inteligenţă. Frumos şi prost! N-ai ce să discuţi cu o pasăre de soiul ăsta. 

Degeaba i-aş spune că nu ştiu unde se află Vosgien, el ar proceda ca şi cum 
aş şti şi numai după felul cum îşi ţine jungherul îmi dau seama că în materie 
de scalpel, profesorul Hamburger e un mic copil alături de el. Mai înainte de 
a-mi scoate amicul Bum-Bum din teacă i-ar fi şi secţionat gâtul fetei şi mai 
înainte de apuca să trag un glonţ mi-ar tranga arterele coronare. 

— De ce vrei să-l vezi pe senhor Vosgien? o dau eu cotită, dar niciodată nu-i 
destul. 

— Vreau! declară el. 

Privirea lui roşie arde congestionată. Inutil să mai duci cu vorba un 
asemenea exemplar gata să ucidă. Are mâncărimi în palmă să-i vină de hac 
Carolei. Asta-i bună, ce situaţie confuză! În Franţa, toată lumea mă ruga să 
plec în Brazilia şi să-l caut pe Vosgien şi, abia sosit aici, toată lumea îmi sare 
în cap şi mă întreabă unde e! Vouă celorlalţi nu vi se pare puţin cam aiuristică 
o asemenea scrânteală? Cum zicea aşa de bine amicul meu Vand6me: „Ai cu 
ce să-ţi pui creierii la stors!” 

Din fericire, singura diferenţă, care există între San-Antonio şi Machiavel, 
constă în faptul că Machiavel? a murit în 1527. 

— Foarte bine, am să te duc la el, îi spun. 

Îşi lasă mâna liberă pe umărul meu. 

— Dacă nu-i adevărat, te omor! mă avertizează acest delicat tovarăş de 
drum. 

Pornesc motorul fără un cuvânt, dar întrebându-mă totuşi cine-l va avea pe 
ultimul. Fără să vă plâng pe umăr, lăsaţi-mă să vă mărturisesc că nu mi-ar 
conveni deloc ca draga mea Félicie să se întoarcă în Franţa cu rămăşiţele 
pământeşti ale băiatului ei, în cala de bagaje. 

Conduc după nas fără să ştiu unde ar trebui să mă îndrept. Tare l-aş duce 
pe amicul ăsta până la postul de poliţie cel mai apropiat, dar simt că nu i-ar 
conveni deloc şi că ar imuniza-o cu un gest pe Carole împotriva oricăror 
anghine viitoare. 

Agresorul e mereu foarte prudent. Ca un tigru care şi-a pus laba cu toate 
ghearele scoase asupra prăzii, gata s-o sfâşie, dacă ea ar mişca”. Parcurg vreo 
şase kilometri pe un drum necunoscut, încercând să las impresia că ştiu unde 
merg. Doar n-am să străbat acum toată Brazilia, nu? Trebuie să pun capăt 


24 Niccolo Machiavelli (1469-1527) - om politic, scriitor şi filozof italian, Secretar al 
Republicii Florenţa, îndeplineşte numeroase misiuni diplomatice în diferite ţări europene şi 
reorganizează armata (n. tr.). 

25 De-a dreptul Victor Hugo, epoca Guernesey (n. a.). 
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acestei situaţii. San-A., ai o demnitate sau ba? Trebuie să-ţi meriţi legenda, 
amice! 

Casele devin din ce în ce mai rare. Cred că în curând vom avea parte de 
marea solitudine. Dar atunci va fi prea târziu. Aş putea provoca un accident, 
remarcaţi. Dar riscăm, eu şi miss Furlifus să fim primele victime, dat fiind 
faptul că individul ocupă locul cel mai bun din spate. Şi atunci? 

La lumina farurilor, descopăr o hacienda, în depărtare. Un plan de urgenţă 
se eşafodează în tărtăcuţa mea clocotindă. Am de gând să-i spun tipului că 
acolo se ascunde Vosgien. Îmi va cere să-l însoțesc până la poartă. M-aş 
conforma. Am bate. Cât timp cel care locuieşte în această casă ar parlamenta 
cu noi, aş găsi cu siguranţă ocazia să-l dezarmez pe bandit. 

— Aici e! fac eu ridicând piciorul. 

Opresc sub un balcon din lemn. Toate luminile sunt stinse. 

— Mâinile sus! îmi ordonă agresorul. 

Mă supun văzând cum supurează un firicel subţire de sânge pe gâtul 
Carolei. Blestematul întinde mâna fulgerător în deschiderea hainei mele şi-mi 
ia pistolul mai înainte ca eu să am timp să pricep ce se întâmplă. Are o tehnică 
strălucită, o bogată experienţă. 

— Du-te şi caută-l pe senhor Vosgien, dacă nu te întorci o omor! Şi dacă iei 
un alt pistol de asemeni o omor. 

— Eşti cam într-o parte! bombăn eu. 

Un non suspin al conaţionalei mele îmi dă de veste că a revenit la 
luciditate. Strigă din nou înspăimântată când descoperă că situaţia nu numai 
că nu s-a schimbat dar în plus mai poartă şi o tăietură pe gât. 

— Stai liniştită, Carole, şi totul se va termina cu bine, îi promit eu ieşind din 
maşină. 

Când e vorba de mine, mă cunoaşteţi, nu? Mi-am realizat întotdeauna 
acţiunile fulgerătoare fără să le gândesc mai dinainte, condus de instinct. 
Procedez automat de parcă un calculator electronic m-ar fi preluat brusc în 
sarcină. 

leşind din maşină, apuc antena radio desfăşurată la maximum, o îndoi şi 
cad scoțând un strigăt. lată-mă ghemuit în dreptul roții din stânga. Doar în 
acea clipă m-a cuprins frica. Din două una, îmi spun: ori banditul îi taie gâtul 
Carolei ieşind din maşină, ori iese fără s-o lichideze. În căzătură, am simulat - 
admirabil după mine - brusca schimbare de direcţie a cuiva care s-a 
împiedicat de o sârmă. Ca iluzia să fie deplină, încep să gem. M-ar mira ca 
tipul să se lase înşelat de o viclenie atât de grosolană. În fine, să aşteptăm. 

Trece o clipă şi pe urmă faţa individului iese prin portieră. 

— Mi-am sucit piciorul! gem eu. Ajută-mă! 

Nu-i proastă viespea. Scoate revolverul meu şi mă ia la ochi. 

— În picioare! îmi spune el în această limbă pe care eu n-o vorbesc, dar pe 
care am început s-o înţeleg aşa de bine. 

— Nu pot, îi răspund în acelaşi idiom. 

Se apleacă puţin fără a ieşi propriu zis din maşină. 
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— În picioare! repetă încăpăţânatul. 

Atunci, dau drumul la antenă, dorind din toată inima ca flexiunea pe care i- 
o imprim, să n-o rupă. Tija metalică îmi scapă dintre degete şuierând şi biciuie 
puternic faţa cuţitarului. Acesta scoate un urlet de şacal căruia i-ai călcat pe 
coadă. Ceva cam în genul „vrrrouha”. Dă drumul revolverului ca să-şi ducă 
mâna la faţă. San-A., mai suplu, mai felin, mai puternic decât şacalul în 
chestiune, s-a ridicat dintr-un salt şi s-a prăvălit peste capul tipului. Se aude o 
pârâitură foarte urâtă. Un şoc teribil de sinistru. Capul insului atârnă în afara 
portierei, inert. În detenta mea am apăsat prea tare şi vertebrele lui cervicale 
sau frânt de marginea geamului incomplet coborât. 

Îngrijorat, mă aplec în interior şi văd privirea îngrozită a Carolei. Domnul 
fie binecuvântat (pentru o lună întreagă sau numai pentru o săptămână)! N-a 
ucis-o mai înainte de a se apleca prin portieră. O deschid pe aceasta din urmă, 
nu fără greutate şi basculez spătarul scaunului meu pentru a-l scoate pe 
agresor din maşină. 

Când îl văd zăcând pe şosea îmi spun că ducele de Guise n-ar fi făcut o 
impresie mai grozavă. Individul măsoară pe puţin un metru nouăzeci. Oare n-o 
fi Philippe Clay care se ţine uneori de farse? In orice caz, dacă poate fi găsit 
unul mai înalt ca el, mai mort nu-i cu putinţă. Individul poartă blugi şi o 
cămaşă neagră. Îl buzunăresc. Dau de un portofel din piele de crocodil (în 
Brazilia crocodilul revine mai ieftin ca plasticul). În interior găsesc câţiva 
cruzeiros, un permis de conducere îndoit în patru, un pachet de ţigări Ernesto 
Babas cu capătul din bambus şi un medalion de provenienţă religioasă, 
reprezentând-o pe sfânta Isabelle fierbându-şi un ou. Permisul de conducere e 
pe numele de Stefano Correira. 

Carole iese din maşină tremurând din cap până-n picioare. Vine spre mine 
şi izbucneşte în hohote de plâns. Nu se mai gândeşte să-mi spună dear sau 
baby. Frica a făcut din ea o fetiţă simplă şi cuminte. O legăn în braţe. 

— Hai, hai, puişor, îi ciripesc eu; aşa ceva se poate întâmpla când faci o 
anchetă într-o ţară încă neterminată. 

Carole bate nervoasă din picior. 

— Nu fi cretin să-mi spui puişor! strigă dulcea copilă. 

O fi fiind ea emotivă, dar am impresia că se recuperează repede. Nu gândiţi 
şi voi la fel? 


CAPITOLUL V 


— La ce te gândeşti? îngână ea cu un glăscior înspăimântat, întorcând 
privirea de la cadavrul care zace la picioarele noastre. 

Nimic nu poate fi mai greu să nu priveşti la un cadavru. Nu-mi dau seama 
ce dubios extaz ne îndeamnă să ne uităm la cei care ne preced în împărăţia 
umbrelor. 

— E ceva care mă sâcâie, îi răspund. 

— Crima care-ai comis-o? mă întreabă ea ingenuu, de parcă ar fi zis: vezica 
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biliară? 

— Crima? mă indignez eu. la ascultă, fetiţo, măsoară-ţi expresiile! Să nu 
confundăm asasinatul cu legitima apărare. Ai la gât un mic colier de perle 
roşii care depun mărturie în favoarea mea, am impresia. 

— Iartă-mă, termenul mi-a scăpat fără voia mea... 

— Cum zicea o portăreasă căreia îi căzuse un plic cu bani pe trotuar, 
completez eu ca pentru mine. 

Fiindcă, vă rog să mă credeţi, prieteni, cu cât e clipa mai gravă, cu atât e 
mai indicat să-ţi salvezi şi să-ţi întreţii mobilitatea spiritului. 

— Nu mi se pare prea nostim, bombăne Furlifus. 

— Ce anume? 

— Încercările pe care le faci să fii glumet, nu-i cazul. 

— Dimpotrivă, micuţo; acum mai puţin de două minute eram amândoi în 
pericol de moarte din pricina dementului ăsta sângeros. Dar datorită spiritului 
de iniţiativă şi a curajului unui anume San-Antonio, putem respira briza serii 
în faţa corpului neînsufleţit al ex-viitorului nostru asasin. Intr-o ţară 
subdezvoltată, aşa ceva se numeşte miracol şi lumea ridică o mănăstire pentru 
comemorarea evenimentului. 

Fata suspină. 

— Da, ai dreptate. Eşti senzaţional. Şi ce facem acum cu el? 

— Îl lăsăm unde se află, inimioară. În Brazilia ca şi în Franţa, n-ai dreptul 
să deplasezi cadavrul cuiva decedat de moarte violentă. 

— Ai să anunti poliţia? 

— La ce bun? Nu-mi place hârţogăria. 

— Dar dacă nu-l găseşte nimeni ce se va întâmpla cu el? 

— O să ajungă un schelet frumos, drăguţo. Hai să plecăm de aici. Băiatului 
ăsta nu i-am cerut nimic, nu ne-am dus noi să-l căutăm, şi-a tricotat singur 
destinul, ceea ce ne permite s-o facem pe Pilat din Pont fără nici o remuşcare. 

Urcăm amândoi în maşină ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Recunoaşteţi că acest nou incident are toate motivele să vă încreţească 
mustaţa de sub braţ! Doamne Dumnezeule, nici nu sunt opt ore de când am 
debarcat la Rio şi s-au întâmplat atâtea chestii şi socoteli! Dacă nişte indivizi 
incapabili ar scrie editorului cum că acţiunea trenează în capodoperele mele, 
aş putea să-i trag la răspundere pentru defăimare, cu rezumatul cărţii în 
sprijinul afirmațiilor mele. Iată, fără a fi ipocrit, am nişte confraţi (nu chiar aşa 
de fraţi, de altfel) care cu conţinutul acestei cărţi şi-ar eşafoda întreaga operă 
doar dezvoltând, doar exploatând atmosfera! Parcă văd, descrieri abundente 
care v-ar fi prezentat întreaga Brazilie: flora, fauna, hidrografia, regimul 
politic, bogăţiile miniere, populaţia ei, cu trecutul şi viitorul. Aţi avea parte de 
capitală, de viaţa preşedintelui Vargas, de reţeaua rutieră, de indienii de pe 
Amazoane, şi de tot restul! Admiraţi deci, conştiinţa mea profesională. San- 
Antonio? Un turbat în privinţa descrierilor; un maniac al probităţii. Mă 
cumpăraţi pentru acţiune? Adresaţi-vă mie cu toată încrederea, hai să batem 
palma! N-am să vă plictisesc povestindu-vă despre insula Pâquetta, despre 
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lapidarium Minas Gerais, Căpăţâna de Zahăr sau plaja de la Copacabana. Şi 
totuşi aş putea: sunt talentat. Ar ieşi nişte pagini de umplutură clasa întâi. Şi 
fără a băga de seamă, v-aş mai instrui puţin, că aveţi atâta nevoie dat fiind 
analfabetismul vostru cronic. 

Dar cinstea mea, la fel de funciară ca şi Creditul cu acelaşi nume, mă reţine 
pe buza tentaţiei. Nici un fel de fantezie. Eu nu sunt Guide Bleu. Nu mă plătiţi 
pentru a vă ţine un curs de geografie, ci pentru a vă plimba împreună cu mine 
prin ţara fanteziei şi a caftelelor. În ziua în care mă vor apuca ambițiile 
ultraliterare am să vă previn printr-o bandă fluorescentă: „Achtung! în interior 
e proză. Cine n-are chef să se plictisească să se abţină.” Şi cartea pe care v-aş 
prezenta-o atunci n-ar cuprinde decât un singur rând de text. În capul 
rândului ar fi o trimitere în josul paginii şi întreaga carte ar fi constituită din 
trimiteri în care aş explica ce vrea să însemne primul rând. Nu numai că aş 
sodomiza muşte, aş despica firul în patru, aş analiza până la ultima picătură 
din stiloul meu, dar mai ales aş pătrunde în minţile voastre în formă de 
cârnăciori prăjiţi pentru a declanşa în ele un mecanism perpetuu de întrebări 
provocând întrebări. N-o să vă întrebaţi numai ce am vrut eu să spun dar şi 
ceea ce aţi vrea voi să înţelegeţi din spusele mele. Şi aţi înnebuni, v-aţi zgâria 
pe ochi, v-aţi da cu capul de pereţi; veţi apela la ajutor şi veţi ajunge sufocaţi 
de alţii între două saltele ca pe vremuri un om atins de turbare. Şi toate astea 
din cauza literaturii mele, care ar înceta să fie grafică pentru a deveni 
efervescentă. Numai aşa îmi concep eu opera. Ea nu trebuie să fie plată ca o 
somieră, trebuie să fie ceva care sare din pagini - ca un păduche pe firele de 
păr şi care vi se aruncă în faţă şi vă mănâncă sau vă inoculează. Aşteptaţi să 
mă cufund eu în meditații insondabile, prieteni. Şi imediat vă contagiez pe 
toţi. La rând! 

O 

Vehiculez un moment de tăcere. Şi miss Furlifus e cea care-l rupe. 

— Adineaori, spuneai că ceva te sâcâie? mă interoghează dulcea copilă. 

Cum eu vagabondez în plină educaţie, fata mă inoportunează. 

— Ce te preocupă? insistă musca asta de miere. 

— Problema storcătoarelor de lămâi, mârâi eu. 

— Adică? 

— Carole, n-ai remarcat că în toată lumea asta se storc mai multe portocale 
decât lămâi? 

— Dar..., bâiguie ea. 

— Atunci, i-o retez, mă întreb pentru ce continuăm să numim storcător de 
lămâi un aparat care serveşte mai ales pentru stoarcerea portocalelor. Sunt 
momente când acest mister mă obsedează, pur şi simplu, îmi pierd pofta de 
mâncare şi somnul. 

Se trage furioasă spre portieră. E bosumflată. Şi pe urmă, câteva minute 
mai târziu, izbucneşte într-un râs tineresc, frumos şi vesel, şi se lasă pe 
umărul meu. Se frânge de râs. Sughiţă, pufăie, plânge. 

— Că haios mai eşti! strigă ea în plină criză. Că haios mai eşti, zău aşa! 
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În sfârşit! Trăieşte oare cu adevărat? 

Descriu un uşor ocol pentru a mă încadra pe un refugiu al străzii, întrerup 
contactul, sting farurile şi o apuc pe guralivă cu un gest puternic căruia nu-i 
rezistă. Dar cum buzele mele le caută pe ale ei (aşa se exprimă autorii în 
romanele convenabile), ea se retrage brusc. 

— Ah! nu! îmi strigă. Dumneata nu! 

E o linie frântă, fata asta. Atât de frântă că mă frânge şi pe mine prin 
contagiere. 

— Cum adică, eu nu? se înfurie orgoliul meu de mascul. 

— Sărutul în maşină, şi pe urmă amorul, îmbrăţişarea meschină şi 
inconfortabilă, ca după întoarcerea de la o petrecere; mă decepţionezi, dear! 

Şi atunci, lui dear îi sare muştarul, pentru că dear începe să aibă trepidaţii 
în sistemul glandular. 

— Lasă-mă să te decepţionez, fetiţo, îi spun, dar îţi promit că n-ai să fii 
decepţionată. 

Oscilând, se lasă desfăcută şi pe urmă, se lasă refăcută. Ce voiam să mai 
spun? Măi să fie! o clipă mi-a stat pe vârful limbii... Staţi aşa, datorită 
scaunului rabatabil, i-am servit o plonjare compensată, dar, nu, nu era asta... 
La a treia figură are drept la „în acest timp uită-te prin lunetă dacă nu vine 
cineva”, extras din manualul intitulat Automobilul dumneavoastră poate 
deveni şi imobil, şi totuşi voiam să vă povestesc altceva. Să fi dat peste mine 
vreo amnezie? Mi-era gura plină acum câteva minute! În fine să trecem peste, 
o să-mi aduc eu aminte. 

Fapt e că de îndată ce am terminat cu ea, Carole şi-a schimbat atitudinea. 
Ochii ei subliniaţi de recunoştinţă mă privesc cu o rară supunere. Până şi 
capriciile din arondismentul şaisprezece capătă o mentalitate de fermieră 
când le prelucrezi cum trebuie. 

Nu-mi împing vanitatea insolentă până într-atât încât să-i spun: „Dacă ţi-a 
plăcut şedinţa să vorbim acum despre tine”, totuşi un compliment cât de mic 
mi-ar face plăcere. Asta-i drama bărbaţilor, nevoia de a li se spune că-s nişte 
eroi. Chiar şi cei care au instrumentul cu puţin mai mare decât o alună 
americană speră să obţină fluierături admirative. Trebuie să li se aplaude 
actul, altminteri rămân nesatisfăcuţi. Femeile, hai s-o recunoaştem, sunt cu 
mult mai pudice în ciuda impudorii lor excesive. Am avut de-a face cu unele 
iuți, expansive, frenetice, inventive, lacome, pofticioase, din cele care nu mă 
caută pe afară să vadă dacă nu-s pe acolo, din cele care-i resuscitează pe 
mauri, femei de neuitat, formidabile, care trăiesc cu toţi porii, distrug 
somiere, smulg nasturi, femei giroscopice, de senzaţii tari, alambicate. 
Niciuna şi niciodată, după o şedinţă extradry nu mi-a solicitat complimentele, 
nu mi-a aşteptat aplauzele, ba chiar nu le-a dorit. Toate aveau modestia cărnii. 
Nici una nu mi-a murmurat cu o sclipire de orgoliu în priviri: „Ce-ai avea de 
zis!” Bărbatul, nu. Lui îi trebuie laude, numai la asta îi stă capul. Vrea ca 
tribunele să trepideze. Simte nevoia să fie rechemat la scenă deschisă. N-are 
darul anonimatului. 
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Din acest punct de vedere, Carole e foarte satisfăcătoare. Îi dă drumul la 
lirism, cum că i-am zdrobit periferia, i-am extrapolat spiritul, i-am plasat pe 
orbită senzualitatea. Vrea să afle totul despre mine: ucenicia, antecedentele, 
adresa. Îmi spune că experienţele de dinaintea mea, au fost pentru amor ceea 
ce o cutie de sardele ar fi pe meniul restaurantului „Tour d'Argent”. Nu mă 
aşteptam la atâta entuziasm din partea ei. În fond, aceste pedante sunt uşor 
de uluit. Ele constituie o clientelă de calitate. Am observat că muncitoarele, 
secretarele, ucenicele sunt cele care se dovedesc mai exigente. Acei care 
acasă mănâncă paste făinoase cleioase sunt cei mai pretenţioşi la restaurant. 
Îl cheamă pe responsabil dacă a rămas o fărâmă de ceapă pe antricotul lor 
bordelaise și fac un scandal feroce dacă nu li se serveşte carnea în farfurii 
calde, ei care halesc de cele mai multe ori din gamele insalubre. 

Şi cu femeile e la fel. Dacă ai de a face cu o damă manierată din înalta 
societate ea se crede în al nouălea cer. În schimb dacă te încurci cu o bonă 
timidă pescuită de printr-o curte din Saint-Lago, după o desfăşurare serioasă 
de forţe, ea se miră că ai aprins aşa de repede lumina. g 

Captând plăcuta ciripeală a micuţei Vosgien, ajung în Rio de Janeiro. Încep 
primele plaje. Pe malul mării se văd lumini strălucind. S-ar părea că sunt 
indivizi care practică la repezeală o macumba în grupuri mici, cu alte cuvinte 
o slujbă neagră în familie. Ard lumânări şi aduc hrană sfinților sau zeițelor. 
Aici, catolicismul şi păgânismul negrilor fac împreună casă bună. 

În locurile retrase, pe sub zidurile cimitirelor, şi ale portalurilor de biserici 
baroc, e plin de candele consumate şi de resturi de mâncare (o fericire pentru 
câinii vagabonzi). 

Se aude un tunet surd. Surprins, ridic ochii şi zăresc nişte nori negri şi grei 
în locul stelelor. Am impresia că una dintre acele faimoase furtuni tropicale, 
anunţate în ghiduri, se pregăteşte în marmita cerului. 

O lumină urâtă, albăstrie se desprinde ciudat din nori, răspândind pe 
fațadele noi de pe malul mării dâre de sudură voltaică. Accelerez puţin şi, un 
sfert de oră mai târziu pătrund în avenida Presidente-Vargas, centrul oraşului 
Rio. S-au ridicat estrade pentru carnavalul care se apropie. Această 
arhitectură volantă, din tuburi de oţel, transformă vasta arteră într-un desen 
de Carzou. 

De o bucată de vreme, Carole a încetat să mai vorbească. Bubuitul 
tunetelor, din ce în ce mai apropiate, o impresionează. Trebuie să vă spun că 
asupra oraşului apasă o atmosferă de cataclism iminent. 

— La ce te gândeşti, iubiţico? o întreb mângâindu-i piciorul cu un gest încă 
plin de stimă. 

— La cele ce s-au întâmplat, îmi răspunde ea. 

— Da, afirm eu pe un ton suficient, nu mi-a reuşit prea rău. 

— Eu vorbesc de negrul pe care tu... 

— Oh! 

Îmi reiterez mângâierea. 

— Carole, alungă această imagine cumplită din căpşorul tău frumos. 
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— Mă întreb pentru ce acest om ţinea atât să-l regăsească pe tata! 

— Şi eu mă întreb. 

— Îi voia răul, nu? 

— Aşa am impresia. 

— Ce treabă avea el cu tata? 

— Acest semn de întrebare e un lucru în plus pe care-l avem în comun, îi 
răspund cu simplicitate. Fără îndoială tipul fusese plătit de duşmanii tatălui 
tău ca să-l lichideze. A considerat dispariţia domnului Vosgien ca o măsură de 
prudenţă şi a început să supravegheze casa. Văzând că în „Doce de Jaca” îşi 
fac apariţia figuri noi, respectiv eu şi colegul meu, s-a gândit că e vorba de cei 
care-l ascund pe tatăl tău după fuga lui şi iată de ce ne-a cerut să-l ducem la 
el. Nu văd altă explicaţie valabilă. 

Carole scoate un oftat. 

— Dumnezeule! rosteşte ea, deci tatăl meu să aibă atâţia duşmani? 

— În această privinţă, cred că a reuşit să facă plinul! 

Îmi las maşina în dreptul numărului 144. Abia aştept să discut un moment 
cu numitul Hilario Freitas. Imi pun multe speranţe în această convorbire 
particulară pentru a-mi baliza puţin pista. E posibil ca el nici să nu existe şi că 
Machinchouettă să-mi fi dat o adresă falsă doar pentru a-mi câştiga 
încrederea. Dar s-ar putea să şi existe şi să ştie o serie de lucruri. 

Or, eu am o urgentă nevoie să vorbesc cu cineva care să cunoască o serie 
de lucruri. 

O 

Imobilul nu-i la prima tinereţe şi miroase puternic a banane avariate fiindcă 
la parterul lui se află buticul unui comerciant de trufandale (dar nu şi în 
privinţa bananelor). Ambalaje goale se îngrămădesc în fundul holului. Caut 
zadarnic un buton să aprind lumina şi până la urmă iau decizia de a mă folosi 
de chibrituri pentru a descoperi numele „legăturii” mele. Il descopăr fără 
greutate. Hilaro Freitas. Străluceşte în litere aurite pe marmură neagră. 3-e 
etage e precizat în caractere mai modeste şi în portugheză. 

— Pot veni cu tine? îmi şopteşte Carole. 

Unde-s fasoanele domnişoarei Furlifus! Ce-a făcut cu ifosele ei şi cu 
expresiile frangleze? Atentatul negrului, şedinţa noastră de amor şi furtuna, 
au neutralizat-o pe păpuşică, au făcut-o mai docilă ca un cuţulache. 

— Păi, natural! Doar n-o să ne despărţim aşa, dragă, îi spun cuprinzând-o 
de talie cu o mişcare atât de graţioasă că Maurice Béjart, văzând-o, mi-ar 
semna un contract pe fugă. 

— Şi dacă omul s-o fi culcat? îmi murmură ea pe scară. 

— O să se scoale! Imi place la nebunie să stau la taclale cu cineva smuls din 
primul somn. 

Ceea ce nu înseamnă că o vizită la miezul nopţii, chiar şi în Brazilia, nu 
rămâne destul de puţin protocolară. Dacă acest Freitas e genul de om ţâfnos, 
vizita mea promite să se lase cu sport. 

La etajul trei sunt două uşi. Una de sticlă care dă spre o curte interioară şi 
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alta din lemn lustruit care se deschide spre apartamentul domnului. O nouă 
plăcuţă anunţă numele tipului, în plus, din considerente sociale. E clasică şi 
evazivă: IMPORT-EXPORI. Un cap de leu care cască, din bronz, reprezintă 
ciocanul care decorează uşa. [Îl ridic pentru a lovi de trei ori, dar în această 
mişcare uşa, care nu era închisă cu cheia, se dă la o parte uşor. Loviturile 
răsună în interiorul apartamentului, ceea ce e mai curând lipsit de logică. 

Lumina arde a giorno, descoperindu-ne un mic antreu cu pereţii îmbrăcaţi 
în rafie, un cuier în care atârnă o umbrelă şi o consolă deasupra căreia se află 
o oglindă într-o ramă sculptată. 

— E cineva? întreb eu foarte civilizat. 

Şi cum nimic nu se întâmplă, repet strigarea înaintând în interiorul casei: 

— Uu! Uu! E cineva? 

Din antreu se intră într-un studio destul de spaţios pentru a părea mare, 
dar prea mic pentru a fi imens. Mobilierul e din acaju masiv, stil a treia 
Republică. Nu-i foarte curat, puţin cam trist şi de o urâţenie care poate fi 
trecută cu vederea! Pe ziduri, decoraţii de bazar. Genul de stupidităţi ieftine 
care se cumpără din centrele turistice mari şi care, toate par să provină din 
aceeaşi fabrică, indiferent dacă sunt spaniole, elveţiene, franţuzeşti, africane, 
ruseşti sau nemţeşti. O umbrelă japoneză răsturnată serveşte de lustră. 
Studioul ca toate studiourile din the world, comportă o parte destinată 
sufrageriei şi o parte salonului. Acesta din urmă e detectabil graţie unei 
canapele dinaintea căreia un brasero spaniol din aramă ciocănită serveşte de 
masă joasă. 

Pe jos, un covor mai mult găurit decât persan îşi etalează arabescurile în 
albastru şi purpuriu. lar pe covorul despre care vă vorbesc, se află un domn 
de vreo patruzeci de ani care nu va ajunge niciodată la cincizeci din pricina 
tăieturii adânci practicate cu ajutorul unui instrument ascuţit, deasupra 
gulerului cămăşii. Pentru a folosi stilul percutant al marilor artişti, bărbatul în 
chestiune se scaldă într-o baie de sânge. 

Se aude o adiere de zefir, asemenea cu briza nopţii printre ramurile unui 
copac pitic, urmată de un şoc. E Carole care leşină şi cade pe jos, actul doi 
fiind consecinţa primului. 

Mă asigur că nu s-a rănit în cădere şi-mi spun că-i mai indicat să rămână 
out câtă vreme eu voi proceda la primele constatări şi la ultimele contestări. 

Îngenunchez lângă mort, ferindu-mă de balta de sânge, pentru a-mi menaja 
efectele şi-l examinez pe defunct. E într-o haină de interior, fără cravată. În 
picioare are papuci de lac. Mâinile îi sunt legate la spate. Pe obraji poartă 
urme urâte roşii şi brune. Sunt gata să vă pariez pe tot ce-aţi vrea contra a tot 
ce n-am că bietul om a fost serios molestat mai înainte de a i se aerisi 
amigdalele. Plăgile despre care-i vorba sunt rotunde şi au fost practicate cu 
ajutorul unei ţigări incandescente. În faţa canapelei este un televizor în 
funcţiune, care nu mai difuzează nimic pentru că programele s-au terminat. 
Limpezimea lui lăptoasă dârdâie pe tubul catodic, frisoane luminoase 
animându-l cu o viaţă ciudată. Parcă ar fermenta. 
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Îmi imaginez scena. Freitas era la el acasă. Se uita la televizor, aşteptând o 
vizită. Aceasta se produce. Întrevederea capătă o turnură proastă. Noul sosit, 
uzând de ameninţări, o sileşte pe gazdă să se lase legată. Apoi o molestează 
pentru a o determina să vorbească. Freitas vorbeşte sau nu vorbeşte. Fapt 
este că musafirul lui nocturn îi taie gâtul înainte de a pleca. Spuneti-mi, dragii 
mei, nu credeţi că s-ar cuveni să-mi cumpăr un cuier pentru a suspenda în el 
toate semnele de întrebare pe care le recoltez în drumul meu? Le-aş pune 
etichete pentru a le repertoria şi mi-aş întocmi o colecţie faină. Le-aş spune, 
de pildă, musafirilor mei: „Asta-i semnul de întrebare Machinchouettă. Asta e 
semnul de întrebare Vosgien în librărie. Ăstălalt, e al negrului din maşină. Şi 
pe urmă, iată cel al asasinării lui Hilario Freitas, care Freitas reprezenta şi el 
un semn de întrebare.” Ah! Vă jur, o panoplie asemănătoare ar face parale 
serioase în anul 2000! Anul două mii! O să fie vesel acel întâi ianuarie, când 
tipii de pe atunci vor rupe prima filă din calendar. Vor lăsa în urma lor un 
număr impar fără precedent 1999 pentru a intra în acest număr ultrapar. Veţi 
avea impresia că aţi schimbat planeta, dragii mei. Aţi mai lăsa de-o parte 
Istoria Franţei schimbând mileniul. Veţi aborda o faimoasă pagină albă. Un 
caiet nou. V-aţi umfla de atâtea zerouri. Creştinismul va fi împlinit primii lui 
două mii de ani. O să fie rodat! 

Dar ce bat eu câmpii! Nu-i momentul să ţin o dizertaţie. Frumos mai îmi stă 
cu atâtea enigme în spinare... 

Răscolesc în jurul cadavrului şi descopăr, de partea cealaltă a canapelei o 
ţigară foarte consumată. O culeg şi o adulmec. Mirosului de tutun rece, se 
adaugă duhori de porc pârlit. N-am nici un dubiu, ăsta-i instrumentul de 
serviciu. Ţigara mai are încă banderola, e un Ernesto Babas. Marele San- 
Antonio îşi lasă celulele să funcţioneze din plin şi într-un timp record trage 
concluzia că s-ar putea să fie Correira, negrul din maşina mea, care l-a lichidat 
pe Freitas. Acest client cuţitar fuma ţigări Ernesto Babas, amintiţi-vă! 

Palpez cadavrul. Nu-i complet rece. Moartea ar fi putut să survină acum 
două sau cel mult trei ore. Deci, numitul Stefano Correira ar fi avut timp să-l 
aranjeze pe Freitas şi să vină la San Conrado. Incerc să asamblez datele 
acestei probleme încurcate pentru a realiza ceva coerent, îmi veţi obiecta că o 
ţigaretă e un indiciu cam fragil şi că ar putea fi spulberat, dar mai e şi gâtul 
tăiat al victimei. Mania care constă în tranşarea beregatei contemporanilor 
nu-i chiar atât de frecventă, mulţumesc lui Dumnezeu. Numai ce am părăsit 
un ins care avea de gând să secţioneze frumosul gâtişor al Carolei şi dăm 
peste altul cu beregata secţionată. Examinez urma lăsată pe gâtul micuţei 
mele camarade, şi pe urmă rana cumplită a răposatului Hilario şi constat că 
amândouă au fost practicate cu o lamă uşor curbată. La Hilario rana parcă ar 
exprima o mulţumire fără margini, şi chiar râde, bietul Freitas, dar pe sub 
bărbie. 

Un nou suspin al Carolei. Ea leşină între paranteze. Trag covorul peste 
cadavru ca să-l feresc de privirile bietei copile. Cred că o să-şi aducă aminte 
multă vreme de Brazilia, miss Furlifus. 
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— Ce coşmar! bolboroseşte ea, ce coşmar!... O dragul meu, mie frică! 

O mângâi pe obraji, şi îi dau un pupic reconfortant. 

— Trebuie să strângi din dinţi şi să rezişti şocului, Carole. De acord, 
afacerea noastră se scaldă mai mult în sânge decât în ulei, dar până la urmă 
vom reuşi noi să limpezim lucrurile, îţi garantez. 

Fata are o reflecţie uluitoare. 

— Negrul de adineaori e cel care a făcut toate astea, nu-i aşa? 

— De ce? orăcăi eu. 

— Nu ştiu, dar văzându-l pe nenorocitul ăsta cu gâtul tăiat, am avut 
impresia că asasinul nu putea fi decât ticălosul ăla. 

Deci, spiritele mici şi mari se întâlnesc. Ceea ce asul poliţiei franceze a 
stabilit prin deducție, tânăra asta frivolă a găsit mulţumită instinctului... 

Prin urmare, e nevoie de doisprezece masculi cu creiere de trei kile pentru 
a compensa o fetiţă al cărei encefal nu-i mai voluminos ca o boabă de caviar. 

— S-ar putea, admit eu. Aşteaptă-mă o clipă în antreu, dragă, vreau să 
inspectez apartamentul. 

— Şi să anunţi poliţia? 

— Asta-i ideea ta fixă! i-am mai spus că n-am venit aici ca să completez 
filele de raport ale confraţilor brazilieni. 

Încep să scotocesc prin casă. Descopăr un emiţător radio, camuflat isteţ 
într-un ansamblu stereo. Degetul meu mic mă convoacă pentru o conferinţă 
expres şi-mi afirmă că, puţin mai înainte, Valery şi tanti Staube au încercat să 
mă îmbrobodească pretinzând că nu-l cunosc pe Hilario Freitas. Sunt dispus 
să pariez pe o maladie venerică în schimbul primei comuniuni, că victima 
servea drept birou de poştă grupului Vosgien. Probabil, o fi fost uns de Martial 
ministru al telecomunicaţiilor în guvernul lui fantomă. 

— Spune-mi, suspină Carole, crezi că tatăl meu e încă în viaţă? 

la te uită, în sfârşit un gând filial! Întrebarea îmi strânge un colţ al 
sufletului. La drept vorbind, n-aş îndrăzni să afirm că Vosgien mai trăieşte. 
Cred că a intrat într-o groapă de rahat care nu-i deloc parfumat cu O'Bao, 
acest tenor al opoziţiei! Dacă ar fi rămas în cabinetul lui de avocat, să-i 
divorţeze pe încornoraţi, ar fi dus o viaţă liniştită. Ar fi vânat fazani în Beauce, 
şi-ar fi petrecut vacanţele în Baleare şi ar fi colecţionat diferite chestii şi 
socoteli. În vreme ce, potrivit tuturor verosimilitudinilor, pornit pe acest drum 
al bravurilor, în momentul de faţă este ori mort ori pe cale de a fi, într-o 
manieră rapidă şi violentă. 

— Bineînţeles că-i în viaţă, draga mea. Dacă ar fi mort, toate aceste 
incidente sângeroase n-ar mai fi avut nici o rațiune să se întâmple. 

Ia uite! de fapt ceea ce spun eu e logic. Dorind s-o liniştesc, din milă 
creştină, mă conving pe mine însumi. 

— Nu plecăm? se roagă ea. 

— Yes, inimioară, imediat. 

N-am terminat bine de vorbit că telefonul începe să zbârnâie. Ne înfige ca 
un ac de pălărie în nervi. În toiul nopţii, în acest apartament necunoscut al 
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cărui locatar zace cu gâtul tăiat, soneria îţi face ghem stomacul. 

— Să plecăm repede! strigă Carole, ca şi cum sunetul acela subţire, ascuţit, 
ar fi constituit o ameninţare presantă. 

Nu e nevoie de mai mult pentru ca celebrul San-Antonio să-şi recapete tot 
selfcontrol-ul. 

— Momento! rostesc eu. 

Şi, deliberat, ridic receptorul. 

— Alo! spun eu luând un accent portughez, ceea ce nu-i la îndemâna oricui, 
atunci când dispui doar de două silabe minuscule. 

Se aude cineva graseind. Un francez sadea! 

— Să-mi fie cu iertare dacă vă cer pardon că sun la o oră aşa de înaintată, 
dar e urgenţă! 

Beru! Vocea lui grasă ca o friptură. 

— Ce s-a întâmplat? rostesc eu cu un glas la fel de la înălţime ca un 
ciobănesc din lande”. 

— Aş vrea să vorbesc cu domnul..., staţi aşa, domnul... (îmi dau seama că 
Grasu trebuie că citeşte numele de pe o hârtie)... Domnul Hilario Freitas... 

— La telefon! fac eu cu neruşinare, trăgând cu ochiul la balta de sânge care 
a răzbătut prin covor. 

E cam îndrăzneţ să te prevalezi de identitatea unui om care zace înaintea 
ta, extrem de mort, din cap până-n picioare. Dar telefonul nocturn al 
Umflatului îmi dovedeşte că şi acest câine gras a dat peste o pistă şi, ca într-o 
doară, m-ar interesa să aflu care-i taina. 

Vocea oleaginoasă a lui Alexandre-Benoit reia: 

— N-aş vrea să vă inoportunez, dom'le Freitas dar trebuie să vă văd de 
urgenţă. Dacă mi-aţi putea acorda o întâlnire de câteva minute aş fi foarte 
onorat. 

— Ma que, în care problema? răspund eu. 

Grasu coboară tonul. 

— În problema domnului Martial Vosgien; numele vă spune ceva, presupun? 

— Absolut nimic! 

O scurtă tăcere, notaţi bine, fiindcă percep trosnituri în creierul lui Beru. 
Bănui că se forţează să-şi păstreze calmul şi că nu-i prea reuşeşte. 

— Ascultă, dom'le Freitas, reia neamul, n-are rost s-o dai cotită cu mine, 
fiindcă eu sunt la curent cu destule chestiuni apropo de persoana despre care 
vreau să vă vorbesc. 

— Ma qui eşti dumneata? întreb eu numai ca să văd cum reacţionează 
Beru. 

— Sunt un poliţist din Franţa, declamă Maiestatea sa cu emfază. 
Inspectorul principal Berurier, aşa că, după cum vedeţi, mă puteţi primi. De 
acord, sosesc? 

— De acord, vă aştept, accept eu. 


26 „Ce originalitate a metaforei, Iisuse Christoase!” - Jean-Paul-Sartre. 
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Închid şi mor de râs gândind că păcăleala de întâi aprilie, destinată 
Grasului anul acesta va fi ceva mai devreme. Las uşa deschisă pentru ai 
facilita accesul spre surpriză. Tare aş vrea să aflu ce-a descoperit el. Imi 
propun să-l trag de limbă ceva mai târziu, la hotel. 

— Cine era? se interesează Carole. 

— Colegul meu, tipul acela gras pe care l-ai hrănit cu un sandvici la tine 
acasă. Nu ştiu de unde a aflat adresa lui Freitas, dar am impresia că, în ceea 
cel priveşte, ancheta a progresat. 

— Şi acum, unde mergem? mă întreabă ea. 

Sărăcuţa e palidă ca un lăptar defunct şi cearcăne mari, cenuşii îi 
subliniază ochii. 

— Să ne culcăm, hotărăsc eu, după toate emoţiile astea ai nevoie de un 
somn care să te refacă. Numai că locuinţa tatălui tău nu mi se pare sigură şi 
am să-ţi iau o cameră la Copacabana. 

Tânăra nu protestează. 

Dimpotrivă, propunerea pare s-o uşureze. 

Trecând în contul nostru exclamaţia lui Damiens”, putem afirma că a fost o 
zi grea! 


CAPITOLUL VI 


O dată Carole instalată pe acelaşi etaj cu mine şi prevăzută cu un scotch 
dublu în chip de somnifer, mă îndrept spre camera mamei. De pe sub uşă se 
filtrează lumină. Zgârii lemnul cum mi se întâmplă să fac la noi acasă, la Saint- 
Cloud, când mă întorc târziu, şi Felicie îmi deschide aproape imediat, ceea ce 
mă face să cred că mă aştepta. 

Când o văd parcă aş fi la noi acasă, băieţi. Şi-a adus halatul mov flauşat, 
papucii dublaţi cu fetru şi împletitura la care lucrează. După cât se vede, 
bănuiesc că va fi un pulover alb pentru mine. Calitatea principală a mamei 
este de a rămâne aceeaşi în orice împrejurări şi în orice loc. 

— Începusem să-mi fac griji, îmi spune ea. Ai ceva noutăţi, Antoine? 

Istoria cu Vosgien o preocupă, pe cuvântul meu! 

— O serie de incidente tehnice, mami, îi răspund, dar practic nimic nou 
privind obiectul anchetei mele. Şi tu, ce-ai făcut? 

— Am cerut să mi se aducă nişte ochiuri şi o sticlă cu apă. Chelnerii sunt 
foarte amabili, foarte distinşi. 

— Cum! N-ai ieşit? 

— Oh! singură, ştii... Şi pe urmă, unde să mă duc? 

— Dar, mami, eşti în Brazilia, la Rio, merită să mai vezi şi tu câte ceva, ce 
Dumnezeu! 

— Se vede foarte bine din camera mea, băiatul mamii. Am stat mai mult de 


27 Robert François Damiens (1715-1757) - servitor francez care l-a lovit cu un cuţit pe 
Ludovic al XV-lea. A sfârşit sfâşiat în bucăţi (n. tr.). 
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o oră pe balcon. 

Imi arată cerul brăzdat mereu de fulgere livide. 

— Am impresia că se pregăteşte o furtună serioasă, nu? 

— Aşa s-ar părea, da. 

Mă simt ostenit. E aşa de bine să-ţi regăseşti mama după o seară atât de 
zbuciumată. O iau în braţe şi-mi apropii obrazul de al ei. Aşa fac uneori caii în 
grajd. Mă uit la hârtia luminoasă a tapetului, la mobilele de culoarea ambrei... 
Graţie Feliciei, această cameră anonimă capătă o personalitate. E destul 
împletitura ei, fotografia tatei pusă pe noptieră, flaconul cu apă de flori de 
portocal care aruncă reflexe albăstrui pe veioză, pentru ca încăperea să 
devină a noastră. 

— Povesteşte-mi şi mie puţin, mă invită ea. 

E formidabil. Mă las în fotoliul mare, îmi scot încălţările, îmi întind 
picioarele bine şi-i povestesc... 

Tot! Cum am fost primit la Vosgien. Atentatul lui Stefano Correira. Moartea 
lui Freitas... li fac cunoscute concluziile mele, tot, ca şi cum aş întocmi un 
raport de activitate pentru şeful meu. Mă ascultă cu mâinile înnodate pe 
genunchi. Când am terminat, mă întreabă: 

— Vrei puţină apă de portocali cu zahăr? 

Plăcerea mea supremă, recompensa când eram puştan. Era înainte de 
whisky, ce timpuri bune! De câte ori mi se întâmplă să mai beau acum, am 
impresia că simt gustul copilăriei, că port pe mine uniforma de şcolar. 

— Cu plăcere, mami. 

li pare bine şi se grăbeşte să-mi prepare băutura ei de predilecție. 

— O să-ţi priască, linişteşte nervii. Ce meserie cumplită mai faci şi tu!... 
Mereu la un pas de moarte. E ca un război fără sfârşit. 

Beau. E dulceagă. Vraja se împlineşte. Mă reîntorc în copilărie. 

— În concluzie, rosteşte mămica mea, părerea ta este că dispariţia 
domnului Vosgien face parte dintr-un plan pus la cale de el cu participarea 
anturajului său? 

— În linii mari, da. Aş paria indiferent pe ce că Vosgien se află în prezent la 
Paris. 

— Şi atunci, negrul ăla ticălos care l-a tăiat pe celălalt domn? 

— Asta-i, aici e misterul, mami. Bănuiesc că ar mai exista o a treia forţă 
care se străduie să semene confuzie. 

— Şi dacă i-ai telefona şefului tău ca să-l interogheze pe omul arestat la 
Paris? 

— Nu pot să-mi permit; ştii în ce circumstanţe am venit aici, după ce am 
refuzat misiunea Boss-ului. 

— Dar domnul Bérurier ar putea telefona. Să pretindă că e pe o pistă şi... 

Pocnesc din degete. 

— Bravo! Ai dreptate, mami, Béru va servi de trăsătură de unire. 

— Şi această a treia forţă, ce-ar putea fi după tine? 

— Dizidenţi din partidul lui Vosgien. 
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— De ce dizidenţi, rândurile lor sunt chiar aşa de numeroase încât să poată 
izbucni dezacorduri? 

— Oh! nu ştii cum e! Dacă sunt mai mult de trei persoane, oamenii nu se 
mai înţeleg. Şi câteodată e destul să fie numai doi... 

Mami îşi reia împletitura şi andrelele ei groase încep să descrie pase de 
spadasini. 

— Dacă, după tine, domnul Vosgien e la Paris, n-ai mai avea ce face aici, 
chiar dacă duşmanii lui îl mai caută încă. 

— Am un lucru important de îndeplinit, mami: să mă asigur că nu mă înşel. 
Trebuie să obţin confirmarea presupunerilor mele. 

Mă ridic, intru în pantofi şi depun o sărutare pe fruntea Féliciei. 

— Hai la culcare, mami, mâine mergem la Căpăţâna de Zahăr! 

O părăsesc. Pe coridor, perechile de încălțări fac de gardă dinaintea uşilor. 
Pantofi bărbăteşti, de damă, ghetuţe de copii... Le trec în revistă şi mă amuz 
imaginându-mi clienţii din fiecare apartament. Se află aici nişte bărci scâlciate 
şi imense de americani bătrâni, pantofi cu ştaiful tare de englezi, escarpeni 
uşori de franţuzoaice sau italience, nişte şalupe comune de autohtoni... 

De ce nu intru în camera mea, spuneţi-mi? De ce ard gazul pe culoar în loc 
să trag pe dreapta? Nu mi-e somn. Furtuna care nu se decide, să-mi dea 
starea asta de nervi? Sau misterul Vosgien? Ori prezenţa fiică-sii în hotel? Aş 
putea să mă duc la ea şi să mă aşez iar la masă; era gata-gata s-o fac mai 
adineaori, dar mi-a fost milă de oboseala ei. Mă uit la ceas; e trecut de unu 
noaptea. Oare barul o mai fi încă deschis? Oh, da, cu siguranţă. Brazilienii nu 
se culcă o dată cu găinile. Mă pregătesc să-l chem pe liftier, dar mă 
răzgândesc. A 

Am reuşit să înţeleg ce-mi lipseşte, prieteni: Bérurier! Începe să mi se pară 
stupid să ne aflăm în tabere opuse, noi doi. Întâi m-a amuzat. Era ca o 
mistificare. Dar acum, m-am săturat. Dintotdeauna ne-am pus ouăle în acelaşi 
coşuleţ! Mână-n mână tot timpul. Ca doi fraţi. Îmi aduc aminte de ziua în care 
grasu Beru a venit în serviciul meu. Avea o brioşă şi un brio ceva mai mici, era 
mai rozior, mai curat, ca să fiu cinstit, mai puţin jegos. Nu părăsise de multă 
vreme uniforma. Am fost prevenit: „E un mitocan dar un minunat câine de 
vânătoare. E mai puţin prost decât pare, ai să vezi. Ar putea să-ţi fie util.” Şi 
încă ce util! Ah! dragă Grasule, câte aventuri n-am mai trăit noi împreună. 
Prin câţi pumni, câte gloanţe, câte cafteli n-am mai trecut! Câte lacrimi n-am 
mai vărsat! De câte ori nu ne-am stricat de râs! 

Cu un pas hotărât o pornesc spre camera lui. Uşa scoasă din ţâţâni a fost 
reparată. Tamburinez cu degetele. Trece o vreme şi apoi se deschide şi în 
pragul ei apare o demoazelă Fernande aproape la fel de goală ca Venus din 
Milo (chiar mai mult, pentru că Venus din Milo e lipsită de păr, n-are nici 
braţe). Dar goliciunea n-o stânjeneşte. Se uită la mine cu o privire cordială, 
bătând din pleoape. 

— Oh! dumneavoastră sunteţi, credeam că-i Alexandre. 

— Nu s-a întors încă? 
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— Nu, cât e ceasul? 

— Unu noaptea. 

Îşi scarpină fesele cu toată mâna. S-ar zice că eu cunosc perfect formele 
demoazelei. 

— Păi, intraţi, că se face curent, mă invită Fernande, întorcându-se în pat. 

Intru şi închid uşa. Femeia s-a aşezat turceşte pe pernă, ceea ce-mi oferă o 
privelişte captivantă asupra muntelui Venerei, care n-are nici o legătură cu 
Muntele Pleşuv, deşi e noapte. Complet trezită, aruncă spre mine o privire în 
acelaşi timp prostească, goală şi bovină. 

— Nu l-aţi văzut? mă întrebă ea. 

— Ba da, însă ne-am despărţit de câteva ore. 

— Măcar era singur? 

— Absolut singur. Eşti geloasă. 

— Cum de nu! E un mare fustangiu, Alexandre. Trebuie să-l supraveghezi 
din scurt, fiindcă e în stare să fugă după prima panglicuţă ieșită în cale. 

— Las-o baltă! îi spun eu destul de aspru, doar nu eşti nevasta lui. 

— Nu încă! îmi răspunde consăteanca Grasului. 

Simt că mă sufoc. 

— Cum adică, nu încă? 

— Cred că Alexandre o să divorţeze negreşit ca să se însoare cu mine, îmi 
mărturiseşte Fernande. 

Îmi aduc aminte de balena Grasului, de Berthe, ciuma aia formidabilă. Şi, în 
sinea mea, îmi spun că muza din Saint-Locdu îşi face vise deşarte dacă-şi 
închipuie că Berthe Berurier se va lăsa părăsită de omul ei. Familia Beru îşi 
pune coarne unul altuia pe ruptele, se insultă, se bat când se iveşte ocazia, 
dar tocmai de aceea constituie un cuplu indisolubil. 

— Ţi-a spus el că are de gând să divorţeze? 

— Când l-am întrebat, mi-a răspuns că va reflecta. 

— Şi ai încredere? 

Are un râs şi prostesc şi viclean, acelaşi care înfloreşte şi pe buzele 
Grasului. 

— Am lucrat într-o brutărie, mi se confiază ea şi ştiu când să apăs balanţa 
în favoarea mea! 

Cu această afirmaţie sibilică, Fernande adoptă o postură şi mai lubrică 
decât precedenta. 

— Aş putea să pariez că nu vă îmbrăcaţi de la confecţii? întreabă ea. 

— Nu, de ce? 

— Sunteţi elegant. 

— Mulţumesc pentru croitorul meu, fac eu dedicându-i un gând lui Jack 
Taylor, cel care are onoarea să-mi coasă husele. 

— Şi nu numai elegant, adaugă Fernande piperându-şi poza libertină, dar şi 
băiat frumos! 

— Mulţumesc pentru mama care m-a făcut, glumesc eu. 

Îmi spun că dacă n-am să-mi iau mai repede picioarele la spinare, carnea 
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fiind cea care o ştiţi, iar Fernande plină ca o junincă, risc să-i fac concurenţă 
lui Beru. Ce mă opreşte nu-i atât ideea că i-aş pune coarne cât faptul de a-i 
mânca resturile. 

— Bun, merg să mă bag în scutece, intervin eu tranşant. Spune-i să treacă 
pe la mine de îndată ce se întoarce, stau la camera 241; să bată uşor ca să nu 
trezească... vecinii! 

— Nu plecaţi imediat! se miorlăie pisica asta în călduri. 

Îşi umezeşte buzele, le întredeschide, execută un număr de buric şi adaugă: 

— Aş putea să vă fac loc ca să-l aşteptaţi aici... 

— Fără glume, Fernande, eu nu-mi fac cuibul în patul prietenilor! 

— Spuneam şi eu aşa fără nici o intenţie! protestează ea. , 

Râd uşurel. Béru are mână bună când dă peste vreo pipiţă. Întotdeauna 
culege câte un exemplu de virtute. Nu ştiu ce învârtea Fernande la Saint- 
Locdu, dar m-ar mira să fi purtat coroniţa castității! 

— Hai, noapte bună, comoaro; când se întoarce Grasu oferă-i o partidă 
serioasă de jamboane, e un om care are nevoie de exercițiu. 

Plec în cele din urmă şi intru în camera mea. 

Dar vederea patului mă indispune. Şi totuşi e atât de atrăgător şi de 
frumos. Camerista a întins bine cearşafurile şi a depus peste perna umflată 
pijamaua mea albă cu dungi gri-perle. Ar trebui să fie tentant, dar nu este. Mă 
simt din ce în ce mai montat. Ideea de a mă deda unui confort burghez mă 
deprimă. Ceva îmi şopteşte la ureche că trebuie să-ți baţi fratele cât e chel, 
cum zicea un stareţ. 

Brelocul meu arată unu şi douăzeci. Aici cabareturile cu samba sunt în 
plină isterie. Aş putea să trag o raită prin centrul oraşului, nu? Sau ce altceva? 
Să mă întorc la Carole? La ora asta probabil că doarme buştean. Aleg o cale 
de mijloc: ridic telefonul şi cer barul. Le comand o sticlă de gin şi una de 
tonic. Rareori mi se întâmplă să beau gin. N-o fac decât în cazurile de spleen 
foarte avansate. 

În momentul în care un pinguin bătrân şi scrobit apare cu tava e îmbrâncit 
de o Fernande agitată, îmbrăcată într-o cămaşă bărbătească de care trage 
sperând să-i ascundă în faţa chelnerului emisferele boreale şi emisferele 
australe. Dar cămaşa, oricât s-ar fi dovedit ea de extensibilă şi comprehensivă, 
nu poate suporta tratamentul, astfel încât îi descoperă când un boboc de 
trandafir când un dreptunghi negru, ceea ce la televizor ar justifica întrutotul 
pătratul albz. 

— Ce ţi s-a întâmplat, jucărioară de celuloid? o întreb eu în vreme ce 
chelnerul a răsturnat pe jos căldăruşa conţinând cuburile de gheaţă. 

— Poliţia! se bâlbâie frumuseţea rurală, lipindu-se de mine frenetic cu 
riscul de a-mi răni coastele cu sânii ei tari ca nişte tampoane de cale ferată. 

— Ce-i cu poliţia? 

— Portarul numai ce mi-a telefonat că un poliţist vrea să mă vadă imediat. 


28 Semn de avertizare a părinţilor că respectivul program nu trebuie vizionat de copii (n. tr.). 
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Nu ştiu ce se întâmplă, dar mi-e frică să nu i se fi întâmplat vreun accident lui 
Alexandre-Benoit! 

Această vizită pe cât de nocturnă pe atât de intempestivă nu-mi spune 
nimic care să merite osteneala unei relatări. Păşim peste chelnerul ocupat să 
adune cuburile de gheaţă răspândite, trăgând cu ochiul pe sub cămaşa 
frumoasei din Saint-Locdu. Demnul octogenar pare să fi uitat că i se cuvin 
artritele hbătrâneţii şi degustă peisajul cu aerul de a-şi spune că Franţa e 
frumoasă şi că poate ar fi trebuit să-şi ceară naturalizarea în contumacie. 

Ne întoarcem în pas de atac în camera beruriană exact în fracțiunea de 
secundă în care un poliţist, într-o uniformă verzulie, apare în fundul culoarului 
escortat de un groom în livrea. E un ins brunet şi palid, cu obrajii ciupiţi de 
vărsat şi sprâncene în permanenţă furioase. Din fericire, vorbeşte englezeşte. 

— Ce doriţi? îl întreb. 

Se uită la mine, mă măsoară dispreţuitor, şi simt că privirea lui posomorâtă 
mă focalizează undeva în spate pentru a se detaşa de mine, a mă exila în 
depărtările indiferenţei lui. 

— Am venit după actele unui anume Berurier care pretinde că ar locui în 
acest hotel împreună cu fata asta! 

— Ce tot zice acolo? bâzâie Fernande. De ce nu se vorbeşte oare 
franţuzeşte în ţara asta? 

— Pentru că ne aflăm în Brazilia! mă înfurii eu. 

Apoi, mă adresez poliţistului: 

— I s-a întâmplat ceva domnului Bérurier? j 

Sticleţii sunt la fel pe toate latitudinile, am toată latitudinea să remarc. In 
loc să-mi răspundă, el îmi pune întrebări. 

— Cine eşti dumneata? 

— Un prieten al domnului Berurier, sir! 

— Aşa? 

Pupilele lui negre cărbune execută un zoom înainte pentru a mă restitui în 
centrul preocupărilor sale. Pare ezitant în luarea unei decizii, apoi aruncă pe 
un ton profund dezgustat: 

— Înarmaţi-vă cu paşaportul lui, cu al dumneavoastră şi urmaţi-mă! 

Îmi sare muştarul. 

— Asta-i bună, încep să latru eu, cine-ţi permite să-mi vorbeşti pe tonul 
ăsta? Ştii cu cine ai de a face? 

— Cu prietenul unui om acuzat de crimă, mă informează el mai flegmatic 
decât un poliţist englez. 

Brusc am impresia că somptuosul culoar al hotelului a devenit coridorul 
unui vapor cuprins de furtună. Berurier acuzat de crimă! În ce belea o fi intrat 
Grasu? 

— Presupun că-i vorba de o imensă neînțelegere, fac eu, străduindu-mă să 
zâmbesc. Prietenul meu Berurier este contrarul crimei, sir. 

— A fost prins în flagrant delict, tranşează celălalt. Procedaţi cum v-am 
cerut! 


86 


Fernande nu se mai poate abţine. A dat drumul poalelor cămăşii, care prea 
mult timp trase se aseamănă acum cu fustiţa unui abajur. Groom-ul îşi clăteşte 
ochii. E un vânător de imagini vicioase, doamnă! Ochiul cel mai scociorâtor 
din Copacabana Palace. Nu se uită pe furiş, ca moşulică de mai înainte, ci 
lacom, ca un flăcău de douăzeci de ani al cărui nerv optic e conectat la o 
mortieră de buzunar. 

— Spune-mi şi mie ce s-a întâmplat? strigă ea. A murit Alexandre, nu-i aşa? 
A avut un accident de maşină? 

— Nicidecum, s-a bătut cu un gardian brazilian, îi spun, şi a fost arestat. 

— Arestat! El! Un poliţist! 

— În străinătate, un poliţist francez e un om ca oricare altul, iepuraşule. 
Du-te şi caută-mi paşaportul lui, am să încerc eu să aranjez lucrurile, dar 
judecând după mutra tipului ăsta n-o să fie prea simplu. 

Fernande dă fuga în cameră şi începe să caute. Mă întorc spre poliţist. 

— De ce fel de crimă e acuzat prietenul meu? 

— Poate o să vă informeze superiorii mei. 

Verzişorul ăsta cu chipiu plat nu-i deloc o persoană comodă. Jugulara îi 
mărgineşte strâns maxilarele. Parcă ar fi unul dintre muşchii lui. Fernande 
apare într-o rochie pe care n-a reuşit să şi-o încheie, în picioare cu pantofi 
desperecheaţi. 

— Merg şi eu cu voi! decide ea. 

— Ar fi mai bine să rămâi pe loc, n-ai face decât să încurci lucrurile! 

— Ei comedie! mă împroşcă ea. E doar bărbatul meu, nu? 

Frumos instinctul de femelă, nu găsiţi? Înţeleg după expresia ei hotărâtă 
că-i inutilă orice încercare de a o răzgândi. Şi pe urmă, dacă Grasu a dat de 
dracul, tot o să afle într-un moment sau altul. 

— Luăm maşina mea sau pe a dumneavoastră? îl întreb pe sticlete, o dată 
ieşiţi afară. 

— Nu-s cu maşina, am venit cu un taxi. 

Se instalează în spatele Volkswagen-ului într-un unghi al vehiculului, în 
vreme ce metresa lui Béru ia loc alături de mine. 

— Prima stradă la stânga! aruncă polițistul. Pe urmă cotiţi la dreapta pe 
strada principală. 

O 

Secţia de poliţie e situată într-o clădire mare şi nouă. Polițistul îmi ordonă 
să las maşina în parchingul aferent poliţiei. Pare şi mai ostil ca la hotel, dacă e 
posibil aşa ceva, şi observ că, ieşind din maşină, ţine ceva în mână. Ceva 
înfăşurat în batista lui. Ce-ar fi putut să fie? s-ar fi întrebat Berurier. 

— Maşina asta e a dumneavoastră sau a prietenului? mă întreabă el mai 
înainte de a pătrunde în localul model al poliţiei. 

— Nici a unuia, nici a celuilalt, am închiriat-o... 

— Deci e rezervată uzului dumneavoastră personal? 

— Se întâmplă să beneficieze de ea şi prietenii, dovada! i-o întorc eu 
arătând spre el. 
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Strânge din fălci ca pentru a-şi întinde şi mai mult jugulara şi urcăm cele 
trei trepte şi jumătate, prevăzute să constituie un peron. 

Inăuntru, doi poliţişti, cu capul descoperit, beau cafea. li spun nu ştiu ce 
ghidului nostru, care le răspunde altceva în aceeaşi limbă. Ceea ce le 
comunică nu-i deloc plăcut la adresa noastră, fiindcă, împingându-şi imediat 
ceştile de cafea, cei doi se apropie de noi şi ne arată o bancă plasată special 
ca oamenii să poată lua loc. 

— Şi Alexandre? geme Fernande, potrivindu-şi mereu părul cam ciufulit. 

— Aflăm noi acum ce-i cu el, stai liniştită, îi promit eu. 

Mă întreb din ce în ce mai insistent ce ţinea polițistul cu jugulara la ieşirea 
din maşină. Se îndreaptă spre o uşă vopsită în verde şi bate cu un deget 
respectuos. Un domn, pe care nu-l văd, latră din spatele uşii şi mentorul 
nostru dispare în interioare necunoscute. 

Absența lui e de scurtă durată. Se întoarce aproape imediat, flancat de un 
tip cu fruntea bombată şi defrişată, cu privirea de maimuţă şi obrajii albăstrii 
din pricina bărbii crescute peste noapte. Individul e şeful poliţiei pentru că îşi 
permite să stea în cămaşă. Poartă bretele de piele roşie, cu catarame de argint 
iar la gåt îi atârnă un medalion pios reprezentându-l pe sfântul Luca în timp ce 
îngrijea hemoroizii unui lepros. 

Mentorul nostru i-a prezentat actele mele şi personajul pe care vi l-am 
prezentat îmi ţine paşaportul în mână. Mă compară cu fotografia din 
document şi mă întreabă într-o franceză care i-ar conferi premiul întâi de 
portugheză la o grădiniţă din Angola: 

— Ce fel de funcţionar sunteţi? 

Fiindcă în paşaportul meu e menţionat doar prudent, că sunt funcţionar. 

— De poliţie, îi spun. 

Se încruntă, ceea ce confirmă asemănarea lui cu minunata gorilă care face 
mândria prietenului meu Jean Richard. 

— Aşa?! 

Apoi, dă un ordin. Băutorii de cafea de mai înainte se aruncă peste mine şi 
mă percheziţionează fără menajamente. Ridică triumfător revolverul meu cu 
un gest de pescuitor de perle ieşind la suprafaţă după o plonjare fructuoasă. 

— N-aveţi un permis portarm? mă întreabă şeful. 

— V-am spus că sunt poliţist. Comisarul San-Antonio. Priviţi în documentele 
pe care le-aţi... 

Tac, fiindcă el chiar priveşte, dar permisul de conducere al defunctului 
Stefano Correira. Fir-ar al naibii să fie! Toate astea riscă să-mi complice urât 
de tot viaţa! 

Fără un cuvânt îi întinde permisul de conducere poliţistului care ne-a adus 
la secţie, iar acesta din urmă îşi permite un fluierat de o rară elocvenţă. 

Şeful dă un ordin şi mă invită să intru în biroul lui. Fernande, lăsată de 
izbelişte în secţie, începe să ţipe ca o disperată, dar strigătele nu-i afectează 
pe aceşti domni. Unul dintre ei trebuie că a ameninţato brusc, fiindcă ea a 
încetat să protesteze ca prin farmec. 
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Biroul inspectorului şef e plăcut, modern, curat. 

— Jos! îmi spune el aşa cum ai dresa un căţel. 

Mă conformez. 

— Vă ascult! mă invită el. 

E cam tare, cum îi zicea o cunoştinţă de-a mea, prostituată, unui preot, 
cunoştinţă a ei. Indivizii ăştia vin să mă ridice în toiul nopţii şi în loc de 
explicaţii, îmi ordonă mie să vorbesc! Ca să le zic, ce, fir-ar al naibii! Faptul 
îmi face dicţia incisivă, iar intonaţia percutantă. 

— Vă rog să mă scuzaţi, mai curând eu ar trebui să vă ascult! 

Amicului King-Kong nu-i prea convine replica. li zice ceva sbirului său 
jugulat care vine spre mine şi-mi arde o palmă zdravănă. Tipul ăsta, credeți- 
mă, trebuie că-şi exersează deltoizii în fiecare dimineaţă, fiindcă văd treizeci şi 
şase de stele. Mă ridic, gata să-i administrez un eşantion din siropul meu de 
bicepşi, dar el a şi pus mâna pe o bâtă de cauciuc dintr-un cuier şi o învârteşte 
la câţiva centimetri de faţa mea. Încercând să-ţi strecori pumnul prin acest 
ventilator e ca şi cum ai vrea să mângâi botul unui avion de turism în vreme 
ce elicea se roteşte. 

Mă aşez la loc bodogănind. 

— Ai să mai auzi vorbindu-se despre mine, dragă colega! afirm eu la adresa 
şefului de serviciu. Nu cred că ambasadorul meu va aprecia modul în care 
trataţi un resortisant francez care, fără modestie, e o glorie în ţara lui. 

Râde strâmb şi râsul lui seamănă cu o colică de constipat. 

— Nu cred că Ambasadorul Franţei ar încerca să protejeze un criminal. 

— Mai înainte de a afirma lucruri atât de grave, aţi face mai bine să căutaţi 
dovezi susceptibile a le susţine. 

— Am şi făcut-o, mersi! declară blestematul desfăcând batista jugulatului. 

Tresar, descoperind că în pânză era învelit pumnalul lui Correira. Când i- 
am făcut de petrecanie banditului, a scăpat cuțitul în spatele maşinii şi 
polițistul la găsit. Oh, fraţilor, treaba se strică din ce în ce mai rău! 

— Arma crimei! rosteşte simplu gorila. 

— A cui crimă? strig eu. 

— A unui anume Hilario Freitas, asasinat la domiciliu. Complicele dumitale 
a fost arestat la locul faptei puţin mai înainte. 

De unde reiese, dragii mei, că niciodată nu-i bine să joci renghiuri 
prietenilor! Dacă nu l-aş fi lăsat pe Gras să creadă că Freitas era în viaţă şi că- 
l aştepta, B6ru nu ar fi fost arestat prosteşte în apartamentul înjunghiatului. 
Am intrat cu toţii într-o mizerie capitonată cu rahat. 

Polițistul în cămaşă adaugă: 

— lar arma crimei se afla în maşina dumitale. 

— Ce vă face să credeţi că acest cuţit a servit uciderii cuiva? 

— Corespunde armei de care s-a servit asasinul şi, vezi, sunt urme de sânge 
pe lamă şi în scobitura mânerului. 

Nici o eroare, tipul îşi cunoaşte meseria. 

Profitând de elanul iniţial, fruntea bombată continuă: 
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— Aparţineţi unei reţele de spionaj. 

— Ce idee! 

— Freitas era un agent în serviciul străinătăţii, a fost găsit la el un emiţător 
radio! 

Zău aşa, când mă gândesc că eu am fost cel care a depistat postul, îmi vine 
să-mi trag cincisprezece mii de şuturi în fund! Damele din lumea bună numesc 
aşa ceva a căuta vergi ca să te biciui (ele adoră să fie flagelate). 

— În plus, sunteţi în contact cu inamicul public numărul unu din Brazilia! 
declară el ridicând permisul de conducere al lui Correira, pentru că acest 
permis a fost găsit în posesia dumitale. 

— Correira! rămân eu uluit. 

— În realitate se numeşte Apucara, aici şi-a luat o identitate falsă, dar 
fotografia corespunde. Toate serviciile de poliţie îl caută. Pe capul lui s-a pus 
un premiu de cinci sute de mii de cruzeiros! 

Surâd. 

— Mort sau viu? 

— Indiferent! 

— Atunci înseamnă că v-aţi câştigat banii de vacanţă, dragă colega, pentru 
că am să vă indic locul unde zace carcasa acestui gentleman. 

Asta-i taie piuitul. 

Toţi brazilienii sunt sensibili când e vorba de bani. Dovada, dacă un agent 
de circulaţie vă opreşte şi vă cere actele, e destul să-i întindeţi un bilet de 
bancă pentru a vă lăsa să vă continuaţi liniştit drumul. Perspectiva de a palpa 
cinci sute de mii de cruzeiros îl face gânditor. Aruncă o privire subordonatului 
său, se asigură că acesta nu vorbeşte franţuzeşte şi se felicită. N-o să aibă 
nevoie să împartă banii, dacă eu nu-l trag pe sfoară. 

— Ce mai e şi cu povestea asta? mă întreabă el. 

Consider că cel mai simplu ar fi să-i golesc tot sacul, iar el să trieze pe 
urmă. 

li povestesc toată afacerea în linii mari şi el mă ascultă cu atenţie. 

— Hai să ne gândim puţin, dacă eu aş fi fost aliatul acestui bandit de ce m- 
aş plimba cu permisul lui de conducere? Şi dacă aş fi fost amestecat în 
asasinarea lui Freitas, de ce aş mai fi păstrat arma crimei în maşina mea şi în 
plus, de ce i-aş fi propus unui poliţist să se aşeze pe bancheta unde se afla ea? 
Cred că vă daţi seama că acuzaţia împotriva mea nu stă în picioare! Am venit 
aici împreună cu inspectorul Bérurier într-o misiune oficioasă pentru al regăsi 
pe Martial Vosgien. 

— De această problemă se ocupă poliţia braziliană. E treaba ei! bombăne 
maimuța. 

— Divulgând acest lucru riscaţi să creaţi un incident diplomatic între cele 
două ţări ale noastre, insist eu, iar superiorii dumneavoastră poate că nu v-ar 
aprecia zelul. Presupun că la voi e ca şi la noi: un poliţist trebuie să acţioneze 
cu prudenţă, iar pentru o avansare e mai indicat să nu faci destul decât să faci 
prea mult. În plus, eu am un martor; respectiv fiica lui Martial Vosgien, care 
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ar putea să vă confirme spusele mele punct cu punct... 

Tipul nu-mi răspunde imediat. Îşi muşcă medalia cu dinţi nervoşi. Adjunctul 
lui aşteaptă, nehotărât, explicaţii. 

— Unde e cadavrul? întreabă în cele din urmă şeful. 

— Duceţi-vă la San Conrado. La ieşirea din localitate, drumul se bifurcă. 
Luaţi-o spre dreapta. Mergeţi aproximativ şase kilometri. Pe dreapta veţi 
vedea o hacienda mare. Opriţi în apropiere de intrare şi căutaţi pe taluz, acolo 
a rămas. 

Tipul aprobă printr-o mişcare a capului. Apoi, îşi aprinse o ţigară. 

— Foarte bine, am să verific. Până atunci, rămâneţi la dispoziţia noastră! 

li dă nişte instrucţiuni subordonatului său. 

— Veniţi, mi se adresează jugulatul. 

Mă scoate din birou. Traversăm postul de poliţie. Fernande e tot acolo. 
Poliţiştii i-au oferit o cafea din care bea cu înghiţituri mici. 

— Cei cu Alexandre? mă întreabă ea. 

— Se aranjează! Ar trebui să te întorci la hotel. 

Îl întreb pe gardianul meu dacă femeia poate să plece şi el îmi răspunde că 
trebuie să-şi anunţe şeful. Intrăm pe o altă uşă, trecem printr-un culoar 
posomorât şi dăm într-o încăpere fără ferestre, prevăzută cu gratii, ca în 
închisorile mici nord-americane. Seamănă cu o cuşcă de lei. Jugulatul 
deschide uşa şi mă împinge în celulă. Zăresc ceva mare, pepit, cuibărit pe un 
pat de lemn. Mişcător în simplitatea lui. 

Beru adormit! 

Grilajul clănţăne. Cheia se răsuceşte în broască. 


Rămân o clipă în contemplarea Grasului. Tablou alegoric: îngerul spiritului 
emoţionat de bruta adormită. Mi-ar plăcea să văd aşa ceva pictat de Michel 
Angelo. j 

Mă apropii de grăsan şi-i ard o palmă pe popou. Îl aud protestând în somn. 

— Of! nu, Fernande, nu-mi mai consuma acumulatorii, fetiţo! 

O nouă palmă reuşeşte să-i gonească somnul. Enormul strigă, cască, se 
scarpină şi se ridică gemând. 

— Ce cauţi aici? mă întreabă el reprimându-şi un nou căscat. 

— Încerc să schimb cearşafurile, fiindcă ale tale nu-s deloc apetisante. În ce 
dandana te-ai mai băgat? 

Beru îşi freacă ochii, îşi amarează proteza, se scarpină în nădragi şi 
glăsuieşte: 

— O mare porcărie, tipule. O încurcătură braziliană de toată frumuseţea! 

— Povesteşte, nu m-am mai distrat de multă vreme. 

Se burzuluieşte fără ruşine iar moaca lui patinată de vinişor roşu se 
congestionează şi mai şi. 

— Să avem iertare, îmi spune, asta-i ancheta mea! 

— O.K. idiot sinistru! Şi gherla-i tot a ta! Mâine o să fie inculparea ta; pe 
urmă procesul tău şi, în final execuţia ta! 
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Acestea fiind spuse, mă întind pe al doilea pat de lemn (în total sunt cinci, 
toate pentru surprise-parties) şi-mi înnod frumoasele mele mâini de pianist 
sub ceafa de gânditor. g 

Se scurge o bună jumătate de oră. În cele din urmă, Grasu îşi drege ţevăria, 
apoi rosteşte pe un ton neliniştit: 

— Cum se practică aici execuţia capitală? 

— Ceva oribil: condamnaţii se pun la fiert! 

— Drace! În apă clocotită? se bâlbâie el. 

— Nu, în apă rece ca să dureze mai multă vreme. 

Se gândeşte o vreme, apoi realizează: 

— Nu văd de ce m-ar condamna fiindcă sunt nevinovat ca mieluşelul ăla 
care iese la păscut! 

— Lasă că le explici tu şi poate au să te creadă! 

Perfida mea reflecţie începe să-i submineze moralul. 

— Sunt nişte căpoşi, poliţiştii de pe aici, dondăne Grasu. Degeaba am 
încercat să le explic, să le zic că-s şi eu sticlete, m-au luat la poceală de parcă 
aş fi fost o minge de fotbal. 

— Ce-ai vrea, e o rasă de şuteri! Toţi se cred Pele. 

Trage zdravăn aer în piept şi explodează: 

— Dar se vedea ca o ţâţă în mijlocul pieptului că nu-i tăiasem eu gâtul 
tipului! Când am ajuns eu era de pe acum rece ca un şerbet. 

Are mâncărimi să povestească tot. Şi atunci, foarte bine, prinţule, îl aduc 
pe calea confidenţelor. 

— Ştii, gogomanule, cred că a sosit momentul să luptăm umăr la umăr. Nu 
ne-a prea reuşit până acum divorţul. g 

Remarca mea îl înduioşează. I se umezesc ochii. Îi şterge cu dosul 
manşetei. 

— Nostim, dar cât am dormit am visat că ne regăseam amândoi, San-A. şi 
că munceam cot la cot amândoi. 

— Atunci, s-o luăm de la capăt, Beru, conchid eu întinzându-i mâna la 
sărutat. 

Mai democratic, el mi-o strânge. 

— Am să-ţi zic un lucru, San-A. N-ai făcut bine că te-ai irosit neoficial. Nu-i 
asta lungimea ta de undă, poliţia de bideuri... 

— Unde ai ajuns cu investigaţiile tale? intervin eu nerăbdător. 

Dar el scutură din cap. O expresie parşivă îi alunecă pe faţă. 

— Zi tu mai întâi, face el. 

— Ce vrea să însemne limbajul ăsta? 

— Simplu, sunt precaut, amice. Tu ai decis că lucrăm iar împreună. Atunci, 
dovedeşte-mi că intenţiile tale sunt albe ca Persilul! 

Simt că n-o să cedeze. Ce rost are să ne şicanăm pentru o chestiune de 
întâietate. Cu atât mai mult cu cât aşteptaţi cu toţii să aflaţi care-i versiunea 
Grasului. Dacă-i fac greutăţi, o să vă pierdeţi răbdarea, chiţibuşari cum vă 
ştiu! Cu voi, ori imediat ori niciodată. Voi citiţi o carte aşa cum un iepuroi îşi 
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calcă iepuroaica. Iac-tac-tac, şi s-a terminat! Ba chiar sunt printre voi unii 
care citesc sfârşitul la început. Zilele astea, dacă „Fleuve Noir” e de acord ar 
trebui să le fac una bună. Tipii nerăbdători, ştiţi ce vor găsi pe ultima pagină? 
Fotografia posteriorului berurian sau portretul generalului Franco! Asta o să-i 
înveţe minte! Pentru ceilalţi, pentru cei cuminţi şi răbdători, am să-i pun în 
temă pe şest pe parcursul textului ca să le evit şocul. „Fiţi siguri, am să-i 
previn, în final am strecurat şi ceva obscen, dar nu-i pentru voi...” 

Îi narez Grasului necazurile mele trecând însă sub tăcere telefonul care l-a 
făcut să cadă în acest viespar. 

— Acum e rândul tău! 

Dar tot ce-a reţinut el din povestirea mea a fost comportamentul vitezei 
Fernande. Grasu lăcrimează. 

— Fata asta, îngână el, să vină la poliţie într-o ţară străină pentru a-şi 
recupera bărbatul e înduioşător, nu găseşti? 

— De la Jeanne d'Arc încoace nu s-a mai văzut ceva asemănător, admit eu. 

— Ştii la ce mă gândesc, San-A.? 

— De unde ai vrea să ştiu, câtă vreme habar n-aveam că eşti în stare să 
gândeşti! 

Nu sesizează jignirea, fiind prea emoţionat, prea mişcat. 

— Micuta asta, să ştii că am să mă însor cu ea, decide el. 

Ridic o sprânceană reprobatoare. 

— Şi atunci îi dai papucii Berthei, Grasule? 

Ridică din umerii lui de hamal. 

— Eşti nebun! Berthe e nevasta mea! 

— Ai de gând atunci să devii bigam? 

— Nu tocmai; închipuie-ţi că în avion am călătorit cu un uruguayan. S-ar 
părea că în Uruguay, care e la dreapta când pleci din Brazilia, te poţi însura 
fără să divorţezi în prealabil. Te prezinţi la primărie cu buletinul şi puf-pif-paf, 
treaba-i gata. Bineînţeles, în Franţa nu-i valabil, dar cel puţin aş face un gest 
pentru Fernande. Într-o ţară din lumea largă am fi şi noi soţ şi soţie... 

— Crezi că ea o să accepte să-ţi fie soţie legitimă numai în minuscula 
republică uruguayană, Grasule? După câte mi-a spus, fetiţa are ambiţii mult 
mai mari! 

— Ori Uruguayul ori nimic, tranşează Beru. 

— Bravo, îmi place fermitatea ta, şi acum ce-ar fi să-mi vorbeşti despre 
ancheta condusă de tine? 

Maiestatea sa o înlătură pe Fernande din gândurile lui şi-şi umezeşte 
buzele. O luminiţă poznaşă joacă în privirea lui de grifon. 

— Păi, să vezi, o ia el pe departe, în seara asta la Vosgien am avut ocazia să 
măsor randamentul a două metode polițienești, tipule. 

— Adică? 

— A ta şi a mea, asta vreau să zic! Tu, aşa cum am mai remarcat, o faci pe 
galantul, pe ceremoniosul. Le vorbeşti inculpaţilor sau martorilor ca ducesei 
de Trepignon du Prose. O faci cât se poate de perfect. În timp ce eu, 
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investighez mai mult ca un taur decât ca un toreador. Eu plec de la principiul 
că bunul Dumnezeu i-a dat ochi martorului ca să vadă, iar mie mâini ca să-l 
fac să zică ce-a văzut. 

— Îţi cunosc eu metodele pline de curtoazie, Grasule. Deci, i-ai luat la 
poceală pe amicii lui Vosgien? 

Îmi pune sub nas mâna dreaptă a cărei încheieturi sunt pline de jupuituri. 

— O şedinţă dură, rezumă Căpitanul Fracasse. Le-am demonstrat indivizilor 
că nu mi-a fost plătită călătoria în Brazilia ca să le distribui buchete de violete, 
aşa cum fac unii pe care eu îi cunosc prea bine. 

— Ce oroare, suspin eu. N-ai să-mi spui totuşi că ai ridicat mâna şi asupra 
secretarei? 

Un râs puternic, ventral, face să-i sară nasturele de la pantaloni. 

— Pe ea, cu excepţia câtorva pălmuţe părinteşti, am bătut-o la fund! Nimic 
nu zdruncină moralul mai abitir ca aşa ceva! M-ar mira ca vânzătoarea asta de 
lumânări să poată sta pe fund mai curând de o lună, şi încă pe un morman de 
perne. Are popoul galben ca o rață din Bress! 

— Şi rezultatul acestui masacru? 

— Am aflat chestii de cea mai mare importanţă, o face pe misteriosul 
colegul meu. 

— Ce anume? 

Nu-mi răspunde imediat. 

— E atât de grav că stau şi mă întreb dacă-mi pot permite, face el. 

— Vorbeşte o dată, că mai înnebunit, îi reproşez eu. 

— Ştiu de ce Martial Vosgien şi-a modificat aspectul... 

— Avea de gând să se întoarcă în Franţa? 

— Eşti la curent? rămâne consternat Beru. 

— Nu, dar înclinam spre această ipoteză. 

— Atunci te înclini bine. La Paris au pregătit un atentat împotriva 
preşedintelui, San-A. Vosgien s-ar fi întors pentru a porni o resurecţie în 
capitală după asasinatul proiectat. 

— N-ai vrut cumva să spui insurecție? 

— Ce mi-e tanda, ce mi-e manda, răspunde Maiestosul. 

Simt imediat un gust amar în gură. Înţeleg că m-am înşelat conducându-mă 
după umanismul meu. Bătrânu era sigur că fuga lui Vosgien ar fi putut avea 
consecinţe grave. 

— Ai ceva amănunte în legătură cu acest atentat? 

— Ar fi trebuit să aibă loc poimâine, în timp ce preşedintele ar fi vizitat 
noile uzine anatomice din Barbu-le-Vicomte. 

— Poimâine! mă sufoc eu. 

— După spusele bătrânei maimute, da. Totul ar fi gata pentru... 

— Şi Vosgien? 

Beru se scarpină pe ceafă. 

— Aici ceva nu se leagă, recunoaşte el. Potrivit celor zise de ei, a dispărut 
în ajunul zilei în care trebuia să se îmbarce în graba mare. Degeaba mi-am 
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permis să insist, adaugă el masându-şi mâna, n-am mai scos nimic de la ei. 
Prietenul Martial trebuia să se ducă într-o zonă rezidenţială din împrejurimile 
oraşului Rio care se numeşte Petropolis. Să ia o cameră în hotel, să se închidă 
şi pe timpul nopţii să iasă pe o uşă de serviciu. Acolo, o camionetă pentru 
livrări de marfă l-ar fi dus într-un punct de pe coastă unde un cargou spaniol l- 
ar fi ambarcat pentru al transporta în Las Palmas, de unde un avion particular 
l-ar fi luat şi l-ar fi depus în apropiere de Paris. 

— Şi de ce şi-a schimbat fizionomia dacă se ştia supravegheat E o 
precauţie superfluă! 

Grasu râde. 

— Şi asta i-am determinat să-mi explice, dragul meu. S-ar părea că un 
membru al grupului locuia deja în hotelul din Petropolis. El trebuia să-i ia 
locul lui Vosgien ca să nu i se bage de seamă imediat dispariţia. S-ar părea că 
vopsit blond şi cu o serie de modificări, Vosgien semăna destul de bine cu 
acest coleg pentru ca îngerii păzitori, de departe, să se poată înşela. Tot ce 
voiau ei era ca în Franţa să nu se afle de dispariţia lui imediată, ca serviciile 
noastre să nu intre în panică. 

„Inţelegi, Vosgien şi-a transformat aspectul cu mai multe zile înainte, 
tocmai pentru ca agenții francezi să-i repereze bine noua înfăţişare. Nu-i rea 
deloc maşinaţia, nu?” y 

Reflectez cu pasiune. În fond, Béru are dreptate. Brutalitatea dă roade. 
Cerberul de Staube şi ticălosul de Valery nu mi-au suflat o vorbă! 

— Crezi că au fost sinceri când ti-au zis că Vosgien a dispărut într-adevăr? 

— Da, face Bérurier, cu toată convingerea. l-am determinat să fie foarte 
sinceri, crede-mă. 

— Şi atunci, dacă totul a fost aşa de bine pus la cale, ce s-a întâmplat cu 
Vosgien? 

— N-au ştiut să-mi spună. Ei credeau că poliţia franceză era la curent cu 
atentatul şi l-a ridicat; dar după intervenţia noastră, s-au recunoscut incapabili 
să răspundă la întrebare. 

— Şi atentatul a fost anulat? 

— S-ar părea că nu, pentru că totul e gata pregătit, nu le lipseşte nici un 
nasture la ghetre! 

— Dumnezeule mare! Trebuie alertat Bătrânu de urgenţă! 

— Asta era şi intenţia mea, afirmă Grasu, dar nu zăresc nici un aparat 
telefonic în celula asta! 

— N-o să prindem mucegai multă vreme aici, am făcut cele de cuviinţă. 
Apropo, ce căutai la Freitas? Şi cum de i-ai ştiut adresa? 

Când Beru se pregăteşte să-mi răspundă, se aude o uşă trântită şi polițistul 
cu fruntea bombată înaintează pe coridor cu un pas furios. N-a pierdut vremea 
ca să recupereze cadavrul. Se înfige înaintea gratiilor cu picioarele depărtate, 
cu mâinile în şolduri, în atitudinea unui conchistador învingător. 

— Ţi-ai bătut joc de mine! îmi strigă el. Dar n-o să-ţi mai meargă! 

Îmi tremură glasul: 
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— Ce vorbiţi? 

— Vin acum de la locul indicat. Am văzut bine hacienda, dar în jur nu-i nici 
un cadavru! 

— Probabil că aţi greşit drumul, protestez eu. 

— Gura! Am găsit urme de maşină, o batistă în iarbă. Dar nici un cadavru, 
mă auzi? Nici un cadavru! 

Impunge spre mine cu un deget răzbunător. 

— Asta o să te coste scump, foarte scump! Pentru început, te acuz de crimă, 
de spionaj, de... de... 

Se sufocă. 

— Vă dau cuvântul meu de onoare că v-am spus adevărul! îmi iese mie 
sufletul. Mergeţi la Copacabana Palace şi întrebaţi de domnişoara Vosgien, ea 
are să vă confirme spusele mele! Şi aţi putea vedea pe gâtul ei urmele 
practicate de inamicul public exact cu arma crimei! 

— Tăcere! urlă primatul. Tăcere! Toţi sunteţi nişte spioni în cârdăşie cu 
banda asta a lui Vosgien căruia guvernul meu a avut slăbiciunea să-i acorde 
azil! Poimâine voi pasa afacerea serviciilor noastre de contraspionaj care o să 
vă pună pe jăratec! O să ştie ei cum să vă facă să vorbiti! 

— Poimâine! gem eu... 

— Da, pentru că mâine începe carnavalul, o să aveţi timp de gândire. 

Schimb cu Beru o privire lungă, deprimată. Amândoi avem în minte acelaşi 
lucru: atentatul care se pune la cale în Franţa. 

— Ascultaţi, domnule şef, oftez eu cu o voce patetică, trebuie neapărat să 
preveniţi ambasada Franţei. Trebuie să vorbesc de urgenţă cu cineva din 
corpul nostru diplomatic, altminteri se vor întâmpla lucruri grave, a căror 
bătaie e incalculabilă! 

Ca răspuns, el izbucneşte în râs. King-Kong n-a digerat bine falsa speranţă 
de primă. Se şi vedea băgând în buzunar cinci sute de mii de cruzeiros; îşi şi 
schimbase maşina şi televizorul, în gând. Decepţia îl înnebuneşte. 

— Ei bine, o să citim despre asta în ziare, ticăloşilor! Poliţişti cu numele! 
Spioni! Asasini! Mincinoşi!... 

Tuşeşte, se îneacă şi dispare într-un acces de astm, bocănind din călcâie. 

— Ce s-o fi întâmplat cu carcasa lui Apucara, oare? 

— Parcă ziceai că ai făcut tot ce trebuia ca să aranjezi lucrurile? mă 
întreabă domol Grasu. 


CAPITOLUL VII 


Am cunoscut un băiat aşa de rapid încât ajungea să joace singur ping-pong. 
Părerea mea e că eu îl bat, cel puţin cerebral, în acest moment. 

O voinţă sălbatică mă animă. Trebuie cu orice preţ (şi ştiu că o să mă coste) 
să-l previn pe Bătrânu de tot ce se urzeşte! Doar n-o să reiterăm atentatul de 
la Dallas! Lumea încă mai poartă sechelele acelui asasinat. Dacă sunt 
executaţi şefii de stat nu mai avem nici un viitor posibil! 
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Béru şi-a regăsit gravitatea. Îşi dă seama că momentul e critic. 

— Bun, oftează el în cele din urmă, va trebui să le venim de hac cu 
mijloacele existente la bord. Cât e ceasul? 

— Trei, Grasule! 

— Dacă evadăm, în noaptea asta trebuie s-o facem, pentru că în timpul zilei 
secţia o să mişune de poliţişti. 

Asta-i şi părerea mea. 

— Nu par să fie mulţi în momentul de faţă, îl asigur eu, se simte că se 
apropie carnavalul. 

— Cum să procedăm? mă întreabă Maiestatea sa care recunoaşte 
supremaţia spiritului meu inventiv asupra lui. 

— Stai aşa, tăticu', fosforul meu lucrează din plin. 

— Ai ajuns luminos ca un licurici, glumeşte Enormul. Combustia se face 
bine, da? 

Mă uit la o dâră lungă de gălbenuş de ou de pe cravata Grasului. Nu-mi dau 
seama cum face de are în permanenţă gălbenuş de ou pe haine! 

Faptul pune în mişcare ceva în meandrele celulelor mele cenușii, îmi spun 
că în Brazilia nu-i la fel ca în Franţa. Nu obişnuiesc să le ia celor încarceraţi 
cravatele, şireturile şi curelele. Şi, o constatare aducând după sine o sugestie, 
o sugestie branşându-mă pe ideea unui plan, ajung în final să eşafodez ceva 
deosebit şi lipsit de rațiune. 

— Ascultă, Grasule, când un prizonier vrea să evadeze, nu dispune decât de 
două procedee: ori taie gratiile ori lichidează un gardian. Cum aici barele 
gratiilor sunt groase cât braţul meu şi cum nu dispunem de nici o unealtă, 
trebuie să rămânem la a doua soluţie. 

Mă ascultă clătinând din cap. 

— Şpilul e cum să-i aducem aici pe gardieni! Am putea să strigăm ajutor; să 
spunem că m-am intoxicat cu ciuperci otrăvitoare sau altceva, dar mă îndoiesc 
că ar prinde! 

— Eu am o idee cu mult mai bună, intervin tranşant. 

— Te ascult. 

— O să ne sinucidem, dragul meu! Ne-au lăsat cravatele. O să ne prefacem 
că ne-am ştrangulat. Ne legăm de gât de câte o bară şi, când o să intre ei, ne 
luăm posturi de cadavre. Nu mai mişcăm, ochii daţi peste cap, gura larg 
deschisă. Până la urmă o să intre înăuntru să vadă ce s-a întâmplat. O dată uşa 
deschisă, ne jucăm cartea. 

Beru gândeşte conştiincios. 

— Varianta asta mi se pare valabilă, spune el. Dar dacă nu vin pe aici decât 
mâine dimineaţă? Ar trebui prin ceva să le atragem atenţia. 

— Să încercăm nişte gemete, poate vor auzi... 

Trecem la executarea - dacă pot spune aşa - a acestui spectacol de 
varieteu. 

— Ia arată-mi puţin! îi cer Grasului după ce s-a legat de gratie. 

Îşi compune o expresie de spânzurat, care ar face un parter de 
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academicieni să moară de râs. Ochii ieşiţi din orbite, limba violet şi alb 
atârnând ca o socoteală de măgar... 

— Cum ţi-ai legat cravata? fac eu verificând nodul. 

— Păi cum ai vrea, aşa cum se leagă ceva de care trebuie să atârni! 
bombăne Grasu. 

— Idiot ce eşti! Atunci ar trebui să stai şi să te deznozi mai înainte de a 
pune mâna pe un gardian! Ar putea să fugă de o mie de ori şi să dea alarma! 

li desfac legătura şi meşteresc un nod astfel încât o simplă tracţiune să fie 
suficientă pentru desprinderea de bară. După care mă pun şi pe mine în 
scenă. Încerc să mă detaşez în gând, să ne imaginez văzuţi din exterior, 
prăbuşiţi, cu capul răsucit. 

— O.K. Unlă, Beru! 

Horcăiturile lui, prieteni, sunt o splendoare. Dacă aţi asista la o asemenea 
agonie în viaţă i-aţi alerta pe tipii de la Cinci coloane pe prima pagină să se 
prezinte la faţa locului. E sinistru, dramatic, zguduitor. Un elefant fătând în 
condiţii necorespunzătoare, un petrolier eşuat între stânci şi care-şi pierde 
păcura, o surdo-mută violată, un patefon cu pâlnie pe care încerci să-l pui în 
funcţiune, da, numai aceşti oameni, aceste animale şi aceste obiecte pot 
produce sunete asemănătoare celor emise de dragul meu camarad lovit de 
soartă. 

Ah! copii, efectul nu se lasă multă vreme aşteptat. După vreo trei minute, 
aud că se întredeschide uşa la capătul celălalt al culoarului. Se aud şoşoteli. 
Pe urmă un pas se apropie. Apoi încă unul. După care, se îndepărtează 
precipitat. Izbucnesc exclamaţii. Are loc o întoarcere în forţă însoţită de 
interjecţii. 

Nu vreau să fac anticipări asupra victoriei finale, cum spunea un ziarist 
sportiv, dar am impresia că spectacolul nostru are succes. S-ar putea să jucăm 
cu toate casele închise. Se discută aprins. Îmi spun că avem o şansă să fim 
crezuţi, pentru că şeful ne consideră spioni; or, se întâmplă frecvent (în 
romane, în orice caz) ca spionii arestaţi să-şi pună capăt zilelor pentru a evita 
interogatoriile. Oricum, dacă nu suntem crezuţi suntem terminaţi. Ştiu că pot 
rata fotoliul lui Mauriac cu nişte calambururi aşa de mediocre, dar puţin îmi 
pasă! Prefer să fac haz de slăbiciunile mele decât să mi se pună pe cap 
bicornul academic de către nişte domni pe care nu-i cunosc şi de care nici 
măcar n-am auzit vorbindu-se, cel puţin de o parte din ei! 

Tipii se apropie de gratii şi ne examinează. Eu o fac deja pe mortul. Beru îşi 
continuă horcăiturile; bine inspirat, le mai reduce din intensitate. Strecor o 
privire la fel de subţire ca o lamă Gillette printre storuri. Sunt trei. Şeful şi cei 
doi tipi care beau cafea la sosirea noastră. Neîncrezător, şeful şi-a scos 
pistolul şi rămâne afară, în vreme ce gardienii pătrund în celulă. Le-a venit 
faimoasa idee să se despartă, idioţii, ca fiecare să se apropie de câte unul 
dintre noi pentru a ne contempla, ceea ce ne facilitează sarcina. Numărul 
nostru riscă să eşueze dat fiind faptul că şeful a rămas afară şi că ar fi destul 
să tragă uşa, apoi să tragă în noi pentru a controla (definitiv) situaţia. Sper ca 
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Beru să fi realizat pericolul. El e cel care se află spre partea uşii deschise. 
Zăresc printre franjurii genelor mele lungi, fermecătoare (complimentul mi l-a 
făcut o damă într-o zi) chipul de metis al unui gardian. Încremenirea mea îi dă 
încredere. Se apleacă. Necazul lui! li trag o lovitură de picior atât de 
formidabilă în bijuterii încât tipul va fi inapt de a mai procrea pe o perioadă de 
timp nelimitată. Va fi nevoit să le pună sigiliu ca nimeni să nu se mai atingă de 
ele! Cade pe spate urlând şi vomitând ceea ce e cu atât mai patetic ca efect. 
La rândul lui, Beru nu şi-a pierdut vremea pentru că îl înhaţă de mijloc pe 
clientul lui şi întinde un picior în uşa pe care maimuța cu fruntea bombată are 
reflexul s-o închidă. Şeful trage cu amândouă mâinile ceea ce-i neutralizează 
revolverul. Îl eliberez pe Gras de antagonistul lui plasându-i acestuia din urmă 
un pumn în ceafă. Apoi, împing violent uşa trăgându-l înăuntrul celulei pe 
omul care se cramponase de ea. Prostul vrea să se folosească de armă, dar 
Beru îi arde una peste mâna şi gloanţele automatului se înfig în tavan. Cu o 
lovitură de cap în nas îl dau gata. Totul n-a durat mai mult de douăzeci de 
secunde. 

— Hai, Grasule, cu cântec înainte, marş! poruncesc eu. 

— Am venit! 

Dar, mai înainte de a trece pragul celulei le ia armele celor trei. 

— Ne-ar putea fi de folos, îmi explică el, încuind uşa celulei şi băgând cheia 
în buzunar. 

Când să intrăm în post, ne izbim de doi poliţişti în uniformă alertaţi de 
împuşcături. Beru le arată braţul de arme cu bonomie. 

— Câteva gloanţe acolo, domnilor, cu ocazia logodnei mele? îi întreabă el. 

Noii sosiți ridică mâinile spre cer de parcă ar spune că dovedeşte prea 
multă bunăvoință din partea lui. li uşurez de arme şi le fac semn să intre în 
biroul şefului, unde îi închid ermetic. g 

— Îţi dai seama pe ce arsenal am pus mâna? îmi spune Grasu. În total avem 
cinci pistoale, am putea şi oferi cuiva, e un cadou util. 

Beru a ajuns la uşă, dar, brusc, frenezia mea se domoleşte. Mă simt ciudat 
de calm. 

— Ei bine, unde ai de gând să-ţi petreci vechendul? exclamă Bérurier. 

Ceea ce mă fascinează e telefonul. Imi spun că n-am dreptul să amân nici o 
clipă revelaţiile pe care trebuie să i le fac şefului. Puțin îmi pasă de ce are să 
se întâmple. Mai urgentă ca toate e munca. 

— Supraveghează menajeria, Grasule. Dar mai ales, ai grijă să nu tragi în 
prietenii noştri brazilieni. 

— Ce-ai mai clocit?! 

Fără să mai aştept, pun mâna pe telefon şi formez numărul de la 
Copacabana. Portarul de noapte îmi răspunde aproape imediat şi-i cer camera 
mamei. Începe s-o sune pe viteaza mea Félicie. 

— Ce aud! exclamă Beru. Doamna mama ta e aici! 

— Nu toată lumea vine în Brazilia cu o paraşută, ripostez eu calm. 

Berurier devine violet. 
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— Ascultă, San-A., nu-ţi permit asemenea instinuaţii! Fernande... 

Il opresc cu un gest, fiindcă vocea somnoroasă şi dulce a mămicii mele 
articulează un „Alo, vă ascult” speriat. 

— Eu sunt, mami, mă grăbesc s-o liniştesc. lartă-mă că te scol din somn, 
dar arde. 

— Nu eşti la tine în cameră? îmi reproşează biata bătrână. 

— Nu, a intervenit ceva nou, am să-ţi povestesc. 

— Dar unde eşti? 

— Ascultă, mami, crede-mă că n-am timp să-ţi dau explicaţii. De îndată ce 
am să închid cere o convorbire cu Franţa şi sună-l pe şeful meu. Îi ştii numărul 
de acasă? 

— Pe dinafară, Antoine. 

— Bun. Ai să-i spui că ne aflăm la Rio şi că am descoperit un atentat 
prevăzut împotriva preşedintelui. Va avea loc poimâine în timp ce va inaugura 
noul centru atomic din Barbu-le-Vicomte. 

Exclamaţii îngrozite ale Feliciei. 

— Ai să ţii minte bine tot, mami? 

— Ce părere ai, fiule! Poimâine va avea loc un atentat împotriva 
preşedintelui la centrala din Barbu-le-Vicomte. Dar spune-mi Antoine, eşti 
cumva în pericol acum dacă nu-l suni chiar tu? A 

— N-am timp să aştept legătura telefonică, mami. În orice caz, poţi fi 
liniştită, am nişte neînţelegeri dar cu poliţia de aici. Dacă nu le rezolv prea 
repede, întoarce-te în Franţa. Biletele de întoarcere sunt în sertarul noptierei 
mele. 

„Poliţia de aici” începe să reacționeze zgomotos. Vociferează ca o întreagă 
piaţă de peşte. 

— Lasă, nu-ţi bate capul! îi spun Feliciei. Suntem doar în contratimp. Fă ce 
ţi-am spus. Dacă Bătrânu îţi pune întrebări în legătură cu venirea noastră în 
Brazilia, spune-i că nu eşti la curent cu nimic. Te sărut! 

Închid şi ieşim în fugă din sediul poliţiei, în momentul în care primele 
lovituri de umeri încep să scoată din sănătate uşa biroului. 

O 

Străzile nu sunt prea aglomerate, totuşi viaţa continuă. Se simte un 
freamăt în aerul prevestitor de furtună. Apropierea carnavalului îi împiedică 
pe oameni să doarmă. Pe ici pe colo, în lungul trotuarelor, femei bătrâne, de 
culoare, ghemuite în zdrenţe, vând produse alimentare dubioase la lumina 
unei lumânări tremurânde; ciorchini de porumb copt, de cârnăciori negri de 
muşte, de fructe stricate... E jalnic, dar n-am timp de înduioşări! 

Fuga nu te împiedică să gândeşti. Îmi spun că am buzunarele goale, nici un 
frănguţ asupra mea. Ce rost are galopul ăsta în noaptea braziliană? IÎncotro ne 
ducem? O dată telefonul rezolvat, ar fi trebuit să le deschidem victimelor 
noastre şi să ne predăm. Dar s-ar putea ca domnii poliţişti să reacționeze urât 
după şedinţa la care i-am supus. În ţara asta oamenii au sângele fierbinte şi 
apasă lesne pe trăgaci. Gorila era gata să ne termine iar apoi să se justifice 
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ascunzându-se în spatele delictului de fugă. 

Gonim aşa preţ de vreo cinci minute până ce nu ne mai putem trage 
respiraţia. Ne rezemăm de oblonul unui magazin. 

Un firicel de bale atârnă de pe buzele Grasului. 

— Şi acum, doctore, ce tratament trebuie să urmăm, gâfâie Beru. 

În ciuda situaţiei noastre critice, mă simt reconfortat că-i lângă mine. 

— Ai ceva bani asupra ta? îl întreb. 

— Da de unde, blestemaţii ăia m-au scotocit din cap până-n picioare! Reţine 
că, având asupra noastră toată artileria asta de câmp i-am putea cere politicos 
unui trecător portofelul, dar nu intră în principiile mele! 

Işi trage o stalactită argintie şi oftează: 

— Naturlich, nici nu se pune problema să ne prezentăm la cabana Copa! 

— La Copacabana Palace? Oh! nu, nici vorbă. ţi dai seama că acolo o să se 
ducă mai înainte de toate. 

— Dacă tot ai vorbit la telefon ai fi putut să-i zici doamnei mamei tale să ne 
trimită ceva bănuţi prin Fernande. 

— Pentru ca metresa ta, pe care ei o cunosc acum, să fie filată? Fii convins 
că poliţia a şi ajuns la Copacabana. Sper să nu-i facă mamei prea multe 
necazuri şi să poată telefona la Paris! 

Aici am ajuns cu digresiunile noastre când un Jeep înţesat de poliţişti apare 
în intersecţie şi avansează silențios în direcţia noastră. 

— Drace! Arcaşii! tună Bérurier. N-au pierdut timpul ca să scotocească prin 
cartier! 

Simt că ocupanţii Jeep-ului ne-au şi reperat. Felul în care maşina vine ţintă 
spre noi e o dovadă. 

— Să fugim! spun eu. 

Încep să galopez în sensul opus al Jeepului. Un glonţ îmi şuieră pe 
deasupra capului. Lumea de pe stradă intră în panică. Se aud strigăte de la 
ferestre, iar rarii trecători decid să verifice dacă poziţia broaştei țestoase nu-i 
mai de preferat în anumite împrejurări. 

Zăresc un pasaj pietonal mărginit de magazine şi mă arunc literalmente în 
direcţia aceea. Măcar pe aici Jeep-ul n-ar putea să treacă! Galopul Grasului 
constituie ca un ecou al galopului meu. Se trage întruna asupra noastră, 
vitrinele cad în ţăndări... 

Spre norocul nostru, din pasajul principal acoperit pleacă un altul ceva mai 
mic. ÎImpuşcăturile încetează de îndată ce ne angajăm pe aici. 

— Nu eşti rănit, Grasule? 

Face un nu din cap, nemaiavând forţă să articuleze nici un cuvânt. 

Continuu să alerg, să tropăi mai curând fiindcă simt că-mi plesnesc 
plămânii. Dacă mi s-ar fi înfipt un vătrai înroşit în foc între coaste efectul ar fi 
fost acelaşi. 

Mă gândesc că urmăritorii noştri vor înconjura grupul de clădiri... Dau într- 
o străduţă luminată încă de becuri cu gaz. Câţiva pederaşti mă „pst, pst” din 
vârful buzelor. Fug de sub nasul lor într-un nou sprint. Apuc pe o ulicioară la 
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dreapta şi mai întunecoasă. Pe o alta la stânga. Galopul Grasului devine mai 
puţin prezent. Am impresia că Beru nu-şi mai poate trage picioarele. N-o să 
facem maraton aşa toată noaptea. Trebuie găsit altceva... Incetinesc goana şi 
se aude şi el, greoi ca un cal ostenit. 

Strada unde ne aflăm pare absolut pustie. Constat atunci că mărgineşte 
nişte antrepozite. Ne găsim în apropierea cheiului. Pubele imense metalice 
sunt aliniate în lungul trotuarului. Pute a peşte stricat în toată zona. Aceste 
antrepozite probabil că sunt pescării angro. 

— Of! Doamne! agonizează B6ru oprindu-se. Mă declar forfet, tipule, mă 
predau. 

De departe se aude hărmălaie. Goana noastră în zigzag printre ulicioare ne- 
a permis să ne distanţăm provizoriu de adversarul care are de partea lui 
numărul şi cunoaşterea oraşului. Răstorn două pubele pentru ca respingătorul 
lor conţinut să se răspândească pe trotuarul şi aşa plin. 

— Să ne ascundem în pubele, Grasule, şi să nu mişcăm. 

— N-am să încap! se lamentează el. 

— Îndeasă-te! Nu-i momentul să te gândeşti la confortul tău! 

Duhoarea care exală din aceste recipiente e infectă, dar, în asemenea 
împrejurări, simţul olfactiv devine un simţ minor. Mă uit la Beru cum se 
ghemuie în pubela lui! Într-o măsură, la fel ca el însuşi! Îşi găseşte locul de 
baştină. Husa, teaca, sipetul! 

— Mai îndeasă-te! Creştetul îţi iese afară! 

Mai face un efort, şi devine absent; plonjez la rândul meu în mormanul de 
mizerii şi aştept. i 

Să nu mişti! Să uiţi de putoare!... Incerc să-mi aduc în minte de cheiul 
Florilor, de stânjenei şi narcise, unele mai parfumate decât altele. 

Mă gândesc la crestele alpine, pure şi albastre. Respir parfum de femeie... 

Un uruit de motor! Pe stradă a intrat o maşină. După zgomot îmi dau seama 
că-i un Jeep. 

Alergătură, strigăte, chemări! Siluete galopează pe trotuar, pe lângă noi, pe 
deasupra noastră, fără să ne vadă. Să ne caute în pubele, nici nu le trece prin 
cap. La prima vedere li s-ar părea prea mici, prea împuţite. Trec. Se 
îndepărtează. Gălăgia se infiltrează în tot cartierul, se strecoară peste tot. Se 
estompează progresiv. 

Ca măsură de securitate, las să se mai scurgă o vreme. Apoi fluier printre 
dinţi. Dar Beru nu răspunde. 

Mă eliberez din pubela mea, execut câteva mişcări pentru dezmorţire şi mă 
apropii de patul nuptial al lui Bérurier. 

El doarme! 


CAPITOLUL VIII 


De cum se opreşte, Grasul adoarme. Şi asta-i face forţa, îi asigură 
echilibrul. Răstorn din nou pubela pentru ai facilita evacuarea. Cade în 
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mormanul de gunoaie, rămâne acolo câteva clipe şi grăieşte: 

— E în ordine, tipule? 

— Deocamdată, da. S-o ştergem. 

Şi mereu aceeaşi întrebare, pertinentă şi oportună: 

— Încotro? 

— Nu văd decât o soluţie, îi spun, ambasada Franţei! 

Spusele mele îi provoacă un râs sarcastic. 

— Nu există nici un pericol să nu fim primiţi în salonul cel mare de recepții, 
după cum puţim amândoi! Ia uite, părul mi-e plin de solzi de peşte! Dacă ne 
prezentăm aşa o să cheme poliţia! 

— Dar noi vorbim franţuzeşte, Grasule. 

— Ce-i drept, cu limba ieşi mai întotdeauna din buclucuri, cum zice unul 
dintre prietenarii mei, care are vrejul veştejit, rosteşte Grasu. Ai idee pe unde 
se află ambasada Franţei? 

— În Brasilia, îmi amintesc eu. 

— Şi e departe? 

— În jur de o mie de kilometri, dar probabil că are ceva anexe şi prin Rio! 

— Şi, intenţionezi să capeţi informaţii de la un agent de circulaţie? 

În loc să-i răspund, o apuc spre centru. Ajungem fără probleme până într-o 
arteră largă străjuită de palmieri. 

Toată fiinţa mea e încordată, privirea scotoceşte obscuritatea. Pe scurt, am 
caracteristicile omului hăituit. Detectez în depărtare un cordon de poliţişti sau 
de soldaţi care barează drumul şi-i iau la întrebări pe trecători. 

— Nu pe aici, că miroase a sticleţi, îi spun Grasului. 

— Oho, ce desfăşurare de forţe în onoarea noastră! 

El a şi făcut stânga-mprejur, dar eu nu-l urmez. Am dat cu ochii de un 
magazin mare pe partea opusă a bulevardului şi nu mi-i mai pot desprinde. 

— Nu vii o dată? bodogăne Berurier. 

Tocmai citeam: „Librăria franceză”. Mă simt hipnotizat, fascinat, grizat şi 
tot ce mai vreţi. În sinea ei, o librărie e ceva frumos. Dar franceză! Aşa ceva 
depăşeşte orice. 

— La ce te uiţi? şopteşte prietenul meu, tulburat de o asemenea atitudine. 

— Priveşte! 

li arăt firma pe care un felinar din apropiere o iluminează din belşug. 

— Şi ce-i cu asta, n-ai vrea să te duci să cumperi Memoriile de război ale 
vreunui general la ora asta; de altfel eşti ţeapăn ca altă ăia! 

— De aici a dispărut Martial Vosgien, Grasule! 

— Aşa“i, ai dreptate, de aici... 

Tăcerea lui se uneşte cu a mea într-o comuniune poliţienească. Nu mai 
suntem doi fugari urmăriţi, ci din nou doi câini de vânătoare. Ne punem 
amândoi la treabă materia cenuşie. E ceva mai puternic decât noi. 


29 Brasilia, capitala Braziliei, construită pe un podiş din interiorul statului federal, la 1100 
m. altitudine. Construcţia ei a început din 1957. Urbanist: I. Costa. Arhitect: O. Niemeyer (n. 
tr.). 
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— Vino! decid eu traversând strada. 

Nu mă întreabă ce intenţii am. Supunerea lui se justifică prin faptul că 
încearcă sentimente riguros identice cu ale mele. 

Librăria e situată pe un colţ, între Avenida şi strada Cabandelmas. Aşa cum 
mi-a precizat domnul Valery, ea comportă două intrări: una mare şi una mică. 
Privesc prin geam magazinul gol cu raioanele lui geometrice. I-a fost uşor lui 
Vosgien s-o şteargă, pentru că librăria, tocmai din cauza rafturilor ei dispuse 
sub formă de spic, constituie un soi de mic labirint. 

— Ai intenţia să intri? se informează Grasu. 

— Doar intenţia, pentru că sticleţii mi-au subtilizat sezamul împreună cu tot 
restul. 

— Ei şi, se înfurie Beru, îţi închipui că numai uneltele tale de artă menajeră 
ar putea descuia? 

Acestea fiind spuse, scoase unul din revolvere din buzunar. 

— la ascultă, măi Buffalo Bill, doar n-ai să tragi acum în broască, mă sperii 
eu. Cu toţi aceşti boy-scouts care mişună prin cartier! 

Berurier ridică din umeri. 

— Mă crezi idiot câteodată, nici nu mă mai miră, rosteşte el. 

Scoate încărcătorul dintr-o armă, îi extrage gloanţele în palmă, apoi 
striveşte armătura metalică a respectivului încărcător sub toc. Pe urmă, 
degetele lui sălbatice malaxează fierotania zdrobită, organizând-o, răsucind-o, 
torcând-o, ascuţind-o, realizând o unealtă bizară, dar totuşi o unealtă, pe care 
Béru al meu o utilizează pentru violentarea încuietorii magazinului. Cu toate 
astea, nu reuşeşte să forţeze uşa. Înjură, suduie mai ceva ca la Reims, se 
ghemuie, se contorsionează! Munceşte, Beru, insistă, depăşeşte-te, om 
minunat! 

Picături mari şi calde încep să cadă. Se strivesc de trotuar ca găinaţul de 
porumbel. Am impresia că o să toarne în curând. Cu atât mai bine! Ploaia va 
calma fierbinţelile polițienești şi poate va deveni aliatul nostru. 

— Simt că ar ceda, mă avertizează Grasu. 

Eu ţin de şase. Din fericire, poliţiştii înconjurând cartierul ne permit să 
forţăm în linişte uşa librăriei, deviindu-i pe noctambuli. 

— Asta zic şi eu treabă! exclamă Maiestatea sa, împingând uşa. 

Pătrundem pe furiş în librărie. Un miros plăcut de cărţi domină duhorile 
dezgustătoare de peşte impregnate în hainele noastre. 

Închid cu grijă să nu fac zgomot şi mă îndrept spre fundul magazinului 
unde se deschide o uşă capitonată care nu-i încuiată cu cheia din fericire. O 
împing şi mă trezesc într-un soi de no man's land comercial, unde se ridică 
rafturile care aprovizionează librăria şi unde se îngrămădesc cutii goale. În 
fundul acestui loc strâmt, o nouă uşă închisă cu un zăvor. I-o arăt lui Beru. 

— Am pus-o de mămăligă, tipule, pe partea cealaltă e un zăvor. 

Beru îşi sprijină mâna cu degetele răşchirate de panou şi exercită o 
presiune lentă dar puternică. 

— Doar un biet zăvor de servitoare, diagnostichează el. Tu cramponează 
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mânerul, în timp ce eu am să forțez uşa cu umărul, ca să nu cadă când am s-o 
scot din balamale. O să procedez cu delicateţe şi zgomotul n-o să fie mai mare 
ca un pârţâit de muscă, îţi promit. 

Îi urmez docil directivele competente. Şi iată-l încordat, cu venele gâtului 
mai proeminente ca buzunarele unui dulgher. De pe partea opusă se aude 
gemând încuietoarea. În ciuda efortului depus, Beru găseşte modalitatea să-mi 
adreseze o ocheadă prevestitoare de victorii. În fine, trosnetul devine din ce în 
ce mai puternic şi simt că uşa are să cedeze. Dacă nu l-aş fi ţinut, Zozo ar fi 
pornit-o la vale antrenat de presiunea depusă de el. 

Acum, iată-ne într-un mic hol împodobit cu decoraţii din lemn, unde 
miroase a vechi, a ceară de parchet şi a colivie de păsărele. Într-adevăr, la 
lumina pătrunsă prin fereastră, zăresc nişte papagali (foarte miraţi de vizita 
noastră) într-un castel de Chambord din sârmă, cu o galerie a oglinzilor (sau 
cam amestecat stilurile), o grădină de iarnă şi o Luna-Park încorporate. În 
fundul holului, o scară. Ne îndreptăm într-acolo. Treptele de lemn, acoperite 
cu o mochetă atât de uzată că practic nu există, trosnesc precum o goeletă 
sodomizată de un recif (breton). Abia am ajuns pe palier, că o rază de lumină 
se filtrează pe sub o uşă. O voce de femeie, tremurătoare, moartă de frică, 
bâiguie: 

— Tu eşti Isabel? 

Berurier, care are nişte reflexe mai ceva ca o priză electrică şi tot atâta 
spirit de iniţiativă ca un cosmonaut căruia i s-a întrerupt comunicarea cu 
pământul, face un salt înainte cu un revolver în fiecare mână şi deschide uşa 
dormitorului cu o lovitură de picior bine ţintită în mâner. 

Descoperim o încăpere balzaciană, plină de draperii, covoare, perne, 
mobile vechi, vase de alabastru, lămpi de oplain şi tablouri bucolice. 

Într-un pat capitonat în mov, o femeie în vârstă, cu părul ca neaua, cu o 
lizeuză de lână pe umeri bâjbâie pe noptieră în căutarea ochelarilor. 

— Tu eşti, Isabel? mai întreabă ea o dată, deşi Grasu se află la piciorul 
patului. 

Biata persoană dă în sfârşit peste ochelarii cu lentile mai groase ca cele ale 
unei lunete astronomice, şi-i pune pe nas şi scoate un țipăt de groază, 
descoperind în dormitorul ei doi inşi înarmaţi, neraşi şi putind a peşte. 

Pentru o clipă mă tem să nu leşine, dar nu, bătrâna îşi domină spaima şi 
îngână: 

— Să nu-mi faceţi rău, vă dau tot. Banii sunt într-un seif în perete, în 
spatele tabloului care reprezintă o fată tânără pe un balansoar. 

Îi zâmbesc. 

— Nu vă speriaţi, doamnă, nu avem nevoie nici de viaţa şi nici de bunurile 
dumneavoastră. 

— Sunteţi... sunteţi francezi, se bâlbâie vag uşurată. 

— Din cap până în picioare şi din tată în fiu, doamnă. Şi dumneavoastră la 
fel, după câte aud? 

— Da. Din Rouen... 
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— Trăiască Corneille! exclam eu, ceea ce reuşeşte s-o mai liniştească. De 
multă vreme locuiţi la Rio? 

— De douăzeci şi doi de ani. Soţul meu făcea parte din corpul consular. A 
murit aici şi m-am hotărât să rămân în ţara asta unde am fost fericită 
împreună cu el. 

N-a fost prea greu, scumpilor! Uite că din două fraze şi o intonaţie 
frumoasă i-am câştigat încrederea bătrânei şi am făcut-o să ne povestească 
viaţa ei. 

Pentru a puncta onestitatea sentimentelor noastre, ne băgăm în buzunar 
revolverele. 

— Îmi pare nespus de rău că am irupt la ora asta în casa dumneavoastră şi 
sub acest aspect, încep să-i dau eu cu gura, dar mai ales regret că am pătruns 
cu atâta violenţă în dormitor, doamnă, însă am fost constrânşi de împrejurări. 
Numele meu e San-Antonio, şi alături de mine e inspectorul Berurier. 

Ne adresează un surâs palid. 

— Am venit în Brazilia la cererea guvernului francez pentru a purta aici o 
anchetă oficioasă asupra lui Martial Vosgien, şi iată că am avut nişte 
neînţelegeri cu confrații noştri de aici. 

Când am adus vorba de Vosgien ea s-a încruntat, fără nici o îndoială. 

— Doamnă, continuu eu pe acelaşi ton de extremă ceremonie, aş vrea, 
înainte de a vă pune câteva întrebări, să vă asigur că nu avem nici o intenţie 
rea la adresa lui Vosgien. Pur şi simplu, ţinem neapărat să aflăm unde e şi ce 
face. Dispariţia lui a provocat anumite episoade dramatice şi ar fi indicat ca 
totul să reintre în normal. 

Tăcere. Curajoasa persoană îşi potriveşte ochelarii. (Ciudat lucru dar toată 
lumea poartă ochelari în afacerea asta, ar trebui să închei un contract de 
publicitate cu Lissac). 

Aştept şi eu. Beru îşi trosneşte falangele ca să-şi dea de lucru, ceea ce 
produce un zgomot de copac uscat doborât de vânt. 

Librăreasa se uită la Beru, apoi la mine. li zâmbesc aproape tandru. 
Dormitorul ei miroase a sat franțuzesc. E un locuşor de pe la noi. Totul a fost 
adus de acolo. Bătrânei îi ajung aceşti cincisprezece metri pătraţi ca să-şi 
termine zilele. Librăria, amintirile, papagalii, n-are nevoie de mai mult... 

—  Continuaţi! rosteşte ea în cele din urmă, incomodată de tăcerea 
prelungită prea mult. 

— Doamnă, eu sunt acela care îmi permit să vă cer a continua! 

— Ce doriţi de la mine? 

— Să-mi vorbiţi despre Vosgien! 

— Îl cunosc atât de puţin! Era un client de-al meu, stăteam de vorbă uneori, 
dar niciodată despre politică. Discutam în special despre literatură... 

— Ştiu, doamnă, că era unul dintre clienţii dumneavoastră, şi mai ştiu încă 
o serie întreagă de alte lucruri, care nu le sunt cunoscute altora! 

— Într-adevăr? face ea cu o prudenţă amabilă. 

— Vosgien a dispărut în magazinul dumneavoastră, doamnă! 
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Îşi adună lizeuza pe piept, de parcă un curent de aer periculos ar fi suflat 
dintr-o dată prin cameră. Afară s-a declanşat furtuna. Nu mai tună aşa de 
mult, dar să avem iertare, de turnat, toarnă cu găleata! 

— A dispărut din magazinul meu, reia bătrâna, apăsând aşa de tare pe din, 
încât l-aş ruga pe tipograf să fie atât de bun şi să-l scrie cu litere cursive 
(mersi). 

Imi scutur uşor admirabilul meu cap de intelectual surmenat. 

— Dimpotrivă, dimpotrivă, dimpotrivă, doamnă! afirm eu cu atâtea 
subînţelesuri că până şi un surd mi-ar percepe cuvintele. Martial Vosgien n-a 
mai ieşit din magazinul dumneavoastră în ziua dispariţiei sale. S-a ascuns aici! 
Totul a fost pus la cale mai dinainte. Intenţiona să plece în Franţa, şi... 

Bătrâna clatină din cap. 

— Vă înşelaţi, băiatul meu! 

— Unde e Vosgien? 

— Nu ştiu! 

— Doamnă, mă adresez eu cu ceva mai puţină delicateţe, trebuie neapărat 
să aflu totul despre această afacere. Ştiu că v-aţi pretat la anumite 
complezenţe vizavi de Vosgien; dacă refuzaţi să vorbiţi, lucrurile vor merge 
mai departe; până acum au şi fost comise două crime din cauza lui Vosgien, şi 
nu se vor opri aici; va izbucni un scandal de talie internaţională, se vor 
produce incidente diplomatice care vă vor ruina tihna. Ceea ce refuzaţi să-mi 
comunicaţi mie, veţi fi obligată să le spuneţi altora, ale căror metode vor fi 
mai puţin suple decât ale mele. 

— Două crime! se miră ea. 

Mă aşez pe marginea patului. O să-i pută plapuma a peşte, dar prea puţin 
îmi pasă! 

— Trebuie să vorbiţi, doamnă! 

— N-am nimic de spus, plecaţi de aici! 

— Ar fi totuşi teribil, articulează Umflatul, cu o doamnă ca aceasta, care ar 
putea fi maică-ta, să aplic metode de apaş şi să sparg toată bibeloteria din 
casă! 

„ ... Care ar putea fi maică-ta!” 

— Unde se află telefonul, doamnă, vă rog? 

— În salonul de alături. 

Dintr-o privire, îi ordon Grasului s-o supravegheze pe bătrâna doamnă, iar 
eu trec în camera vecină. E o încăpere mai curând tristă. Un salon, desigur, 
dar care serveşte de birou în acelaşi timp, fiindcă în fund, o masă mare 
Ludovic al cincisprezecelea e supraîncărcată de hârţoage, facturi, borderouri, 
tampoane, etc. Un aparat de telefon îşi întinde spre mine coarnele. Sun din 
nou la Copacabana. O cer iar pe mama şi, de data asta, merge mult mai 
repede, pentru că ea nu s-a mai culcat. 

— Ce se întâmplă, Antoine? 

— Treburile par să se aranjeze, mami. Ai putut vorbi cu Bossul? 

— Acum două minute, puiule. 
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— I-ai spus tot? 

— Cuvânt cu cuvânt, mi-a mulţumit, părea entuziasmat. 

— Nu l-a surprins când a aflat că eşti în Brazilia? 

— Absolut deloc, părea chiar să fie la curent. 

Machinchouettă s-o fi apucat să vorbească, presupun? Adeseori m-am 
înşelat când credeam că pot să-i ascund vreo escapadă de-a mea. 

— Poliţia nu te-a trezit? 

— A venit să-ţi percheziţioneze camera, dar nimeni nu m-a întrebat nimic. 
Cum m-ai prevenit că o să meargă rău, n-am intervenit. 

— Bine ai făcut. Aş vrea din nou să-ţi cer concursul, draga mea. 

— Dar natural, băiatul mamei... 

— Ia un taxi şi vino la Librăria franceză de pe avenida Santa Verola, unde 
mă aflu. Adu-mi bani, şi fă în aşa fel încât să nu fii urmărită! 

Ce fericită e la gândul că o să mă revadă, draga Félicie! 

— Vin imediat, dragul mamei, vin imediat... 

O 

O pândesc din librăria întunecată. Plouă de rupe. Strada s-a transformat 
într-un torent. Scurgerile insuficiente bufnesc pe dinafară dantesc şi plăcile de 
fontă sunt săltate deasupra apei ca nişte discuri de plută. În cele din urmă, o 
maşină roşie opreşte în dreptul magazinului. Silueta dragă a Feliciei coboară 
din ea. Îşi ridică fustele şi grăbeşte sub portalul librăriei. Îi fac semn să intre 
prin ulicioara învecinată. Biata de ea e udă până la piele. 

— Ce cauţi aici, băiete? se miră ea. 

li explic în lung şi în larg, în franceza modernă (şi ultramodernă). După ce- 
am terminat îi zic ce aştept de la ea. Încuviinţează şi ne întoarcem la bătrâna 
librăreasă şi la Berurier. Discută aprins. Doamna îl întreabă pe Beru dacă l-a 
citit pe Pascal, iar el îi răspunde că nu-l interesează benzile desenate, fiindcă 
sunt prea greu de urmărit. Asterix, mai treacă meargă, dar în doze mici, atât 
cât să fie la curent şi să nu-l ia lumea drept un ignorant. 

Sosirea noastră suspendă această pasionantă dezbatere literară. 

— Doamnă, rostesc eu, permiteţi-mi vă rog să v-o prezint pe mama mea. I- 
am cerut să vină aici şi să-mi aducă bani, dar furtuna face ravagii. Mama e 
udă până la piele şi, dacă i-aţi putea împrumuta ceva haine uscate, vi le va 
înapoia mâine dimineaţă, sau mai exact, imediat pentru că suntem deja în ziua 
de mâine de câteva ore! 

Librăreasa pare încântată de această vizită. E gata să ofere cu plăcere ce- 
am rugat-o şi ne asigură că n-a mai vorbit cu o compatrioată din generaţia ei 
de multă vreme. 

Le părăsim discret pe cele două „senatoare”; pariez că în cel mult două 
minute au să înceapă să plângă amândouă. 

— M-am prins eu despre ce-i vorba, zâmbeşte Grasu când ajungem în salon. 
Nu-i rău deloc. 

— Nu-i aşa? 

— Doamne, mama ta, o s-o tragă de limbă pe librăreasă nu-i aşa? 
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— Cine ştie? 

— Te-ai gândit că între persoane de o anumită vârstă confidenţele sunt 
reciproce. 

— Nu-ţi poate ascunde omul nimic, Beru. E deprimant. 

— Crezi că librăreasa e amestecată cu adevărat în afacerea asta? 

— Într-o anumită măsură... Dar nu mi se pare că o să meargă prea simplu... 

— Cum adică? 

Reflectez puţin, răsturnat într-un fotoliu adânc, cu picioarele întinse pentru 
a-mi mai ostoi durerea care mi le face de plumb. 

— Femeia asta, vorbesc eu mai mult pentru mine decât pentru burtos, e o 
fiinţă inofensivă şi binevoitoare, care nu s-ar fi amestecat niciodată într-un 
complot politic... 

— Ai văzut-o pe tipa asta bine făcută, fason madonă neagră? îmi spune 
colegul meu arătându-mi fotografia unei superbe tinere de culoare, aşezată pe 
şemineu. 

Mă uit la tipa în chestiune şi-mi zic că într-adevăr e teribil de atrăgătoare. 
Un strop de sânge alb i-a corectat nasul, buzele şi părul. E un soi de femeie 
albă, neagră dacă vreţi să mă înţelegeţi. Are morfologia unei albe cu trăsături 
armonioase şi culoarea unei negrese. În rama decorată cu aripi de fluturi sunt 
mai multe fotografii de amator. Un talmeş-balmeş intim. Toate aceste poze 
sunt dispuse în jurul portretului tinerei negrese şi o reprezintă în mijlocul 
naturii sau în tovărăşia unor diferite persoane. O poţi vedea cu librăreasa, pe 
un fundal de bananieri, în compania unor tinere albe (fiindcă în Brazilia, deşi 
rasismul se manifestă uneori, faptul nu-i împiedică pe albi şi pe negri să 
trăiască în bună înţelegere); o văd în şort pe o bicicletă veche, şi pe urmă cu... 

— Pentru numele lui Zeus! strig eu în grecește. 

— Apropo de ce anume? se interesează Maiestatea sa. 

li arăt cea mai mică dintre fotografii. În ea se vede tânăra negresă însoţită 
de o femeie de culoare foarte bătrână. Un bărbat, şi el negru e între ele şi le 
ţine pe amândouă de gât. 

— Tipul ăsta!... bâlbâi eu. 

— Ce-i cu el? 

— E Stefano Correira, sau mai exact Apucara, inamicul public, cel care ne-a 
atacat, pe care l-am lichidat eu şi al cărui cadavru a dispărut! 

— Oh! ce zici, treaba se complică, după cum îi spunea Napoleon lui Tino 
Rosi! 

— Într-adevăr, Grasule. Am impresia că şarpele a început să-şi muşte 
coada. 

O 

Câteva minute mai târziu, cele două femei ies din dormitor. Sunt îmbrăcate 
de parcă ar pleca la plimbare şi arată cum nu se poate mai bine. 

— Ilertaţi-mă, doamnă, mă adresez eu bătrânei librărese, aţi putea să-mi 
spuneţi cine-i această fermecătoare persoană? 

Femeia aruncă o privire spre poză, clatină din cap şi murmură la adresa 
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mamei: 

— Isabel Apucara, tânăra de care v-am vorbit... 

— Soţia inamicului public! strig eu. 

— Sora lui, mă corectează gazda noastră. 

— Permiteţi? intervine Félicie. 

Îmi dau seama că-i solicita permisiunea de a mă pune în temă cu cele 
aflate. O bătaie din pleoape i-o acordă şi atunci, mami descarcă sacul cu veşti 
proaspete: 

— Antoine, vezi tu, noi două am stat de vorbă, doamna Buisson (librăreasa 
se numeşte doamna Buisson) şi cu mine, şi am convins-o în interesul tuturor 
să ne spună ceea ce ştie. 

Felicie îşi drege discret glasul, acoperindu-şi gura cu mâna făcută cornet. 
Noi, ceilalţi atârnăm de buzele ei. Nu-i ceva tocmai banal ca adevărul să ne 
vină de la mama, nu? Mama cu dulceţurile ei, cu ciulamalele, cu grădina şi cu 
femeia ei nefericită care-i face menajul... Mama care descurcă iţele aşa cum 
ar da o reţetă de iepure cu sos. La Rio e patru dimineaţa, şi plouă de rupe 
pământul. 

— Doamna Buisson, continuă ea, o are de ani de zile ca vânzătoare şi 
secretară pe această tânără, Isabel, care s-ar părea că e o domnişoară foarte 
bine crescută şi cultivată, a cărei dramă constă în a avea un frate bandit. 
Domnul Vosgien discuta mai ales cu Isabel când trecea pe aici. Stăteau de 
vorbă îndelung şi când pleca, domnul Vosgien părea înveselit. 

— Despre ce vorbeau? 

Mama încreţeşte puţin din nas. 

— Doamna Buisson e discretă şi asta nu priveşte pe nimeni, Antoine! 

Bing! Uite că Felicie mă pune la punct. 

— Şi? 

— Câteva zile înainte de dispariţia domnului Vosgien, Isabel i-a cerut 
doamnei Buisson permisiunea de a-l ajuta să fugă discret. Era vorba, ca într-o 
zi în care venea la librărie, să poată urca în apartament, iar apoi să iasă din 
magazin fără a fi văzut. 

— Secretarul lui era la curent? 

— Nu; mai exact, domnul Vosgien voia să dispară fără ştirea lui, Antoine. 

— Şi de ce anume? Ca să se ducă unde? 

— Asta, doamna Buisson nu mai ştie. 

— Vă dau cuvântul meu! confirmă librăreasa. 

Sunt tare haioase aceste două femei! 

— Şi ce spune Isabel? 

— Şi ea a dispărut cu Martial Vosgien, lăsând doar un bileţel ca să nu-mi 
facă griji. În noaptea asta, auzind, zgomot, am crezut că se întorcea ea. 

— Nimeni n-a venit să întrebe unde este? 

— Da, fratele ei! A venit în dimineaţa asta... mă rog, ieri dimineaţă, se 
corectează ea, realizând că se crapă de ziuă. Fiind căutat s-a îmbrăcat bizar, 
cu o pălărie de pai pe cap, cu ochelari groşi şi şi-a ras mustaţa. 
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— Ce-a spus? 

— Vrea să ştie unde e sora lui. M-a ameninţat, dar nu i-am spus nimic şi la 
rândul meu l-am ameninţat şi eu că am să chem poliţia dacă, nu-şi vede de 
drum! Dar el nu s-a speriat şi mi-a răspuns că dacă poliţia o să afle anumite 
lucruri în legătură cu Vosgien, risc să am neplăceri. 

— Şi pe urmă? 

— Cred că l-am convins că nu ştiam nimic despre Isabel, şi până la urmă a 
plecat. 

— Şi chiar nu ştiţi nimic despre Isabel, doamnă Buisson? 

Se uită la mine prin ochelarii bombaţi, ca mai înainte fruntea şefului de 
poliţie, cu o privire candidă. 

— Nu, şi chiar sunt neliniştită. Regret cum nu vă închipuiţi că am lăsat-o să 
se amestece în această afacere. 

— Nu ştiţi de unde am putea obţine veşti în legătură cu ea? 

Mami, care a aflat cum a sfârşit inamicul public, intervine: 

— l-am explicat doamnei Buisson că trebuie neapărat s-o găsim pe această 
tânără; dumneaei crede că, dacă am întreba-o pe Rosita, cea mai bună 
prietenă a Isabelei, s-ar putea să descoperim un indiciu... 

— Unde locuieşte această Rosita, doamnă Buisson? 

— In favela de pe malul lacului. 

— Mi-aţi putea preciza adresa, aş vrea să stau de vorbă cu ea. 

— Singur, n-aţi parcurge nici zece metri în interiorul unei favele, bietul meu 
băiat! 

— lată de ce, o completează draga mea mămică, doamna Buisson se oferă 
să vină cu noi, pentru că, datorită Isabelei, a fost admisă în acest mediu 
periculos. 

Telefonăm unui taxi şi plecăm prin furtună. Toţi patru: mami, doamna 
Buisson, Beru şi cu mine. Vă daţi seama ce echipaj? Doi inşi murdari ca nişte 
piepteni în compania a două bătrâne strangulate în hăinuţe de vădană; e un 
spectacol care merită văzut, nu? 


CAPITOLUL IX 


Un bidonvil tragic înconjurat de palisade neliniştitoare. 

Ceea ce surprinde, de îndată ce te angajezi pe una dintre cărările de acces, 
e înghesuiala din interiorul lui, felul în care construcţiile mizere din scânduri, 
tinichea şi carton sunt îngrămădite, înţesate ca vitele dintr-o turmă 
înfrigurată. E greu de înaintat prin galeriile săpate în pământ care deservesc 
această aşezare de ruşine. 

Mergem printr-un noroi adânc. O duhoare monstruoasă, în comparaţie cu 
care cea din pubelele noastre e un parfum de Arabia, ne ia nu numai de nas, 
dar şi de gât. Se lipeşte de noi, răufăcătoare şi lacomă. Suntem înghiţiţi de 
acest miros infect, epidemic, şi avem impresia că nu vom putea scăpa de el 
niciodată. 
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Saci din pânză servesc de porţi. Cartoane în loc de ferestre. Prin perdelele 
ridicate descoperi o populaţie sumbră, duşmănoasă, în interiorul acestor 
cazemate. Femei obeze, copii aproape în pielea goală stau adunaţi în jurul 
unei feştile, în vreme ce un tranzistor vociferează sambe. 

Doamna Buisson merge în frunte. Uneori, siluete periculoase se interpun, 
dar ea le expediază în umbra plină de duhori cu câteva cuvinte energice. 

Pe măsură ce înaintăm în acest coşmar, ne putem da seama că-i organizat, 
că are comerţul lui, barurile, capelele. E într-adevăr vorba de o aşezare. 

— Dumnezeule, ce miros! articulează Felicie, care-şi ţine batista mototolită 
sub nas. 

— N-ar fi trebuit să vii, mamă. 

— Nu regret, nimeni nu-şi poate da seama că există aşa ceva dacă nu vede 
cu proprii ochi... Bieţii copii acoperiţi de o crustă de murdărie şi în picioare la 
ora cinci dimineaţa!... 

Mami începe să plângă... 

Ghidul nostru s-a oprit în faţa unei colibe unde nişte persoane în vârstă 
intonează psalmi. 

Librăreasa parlamentează. Mulţumeşte. 

— Ei bine? întreb eu. 

— Rosita e la o macumba. 

— Ce mai înseamnă şi comedia asta? se informează Beru. 

— O mesă neagră, îl lămureşte doamna Buisson. Se purcede de la religia 
catolică, dar cu intervenţii, pe parcursul oficierii, a unor rituri păgâne 
importate din Africa... Veniţi să vedeţi. 

— O macumba la ora asta! mă mir eu. 

— Băiete dragă, ea durează toată noaptea! Acum probabil că sunt extenuaţi 
cu toţii. 

Ca o cunoscătoare, se îndreaptă spre un mic hangar înconjurat de grilaj. 
Uşa e deschisă şi un diavol mare şi negru, îmbrăcat într-un soi de pelerină, 
păzeşte intrarea. Lipite de construcţia din scânduri se află cuşti cu gratii 
pentru păsări. 

— Sunt destinate sacrificiului, ne explică doamna Buisson. 

Bătrâna discută aprins cu negrul. Acesta din urmă ne măsoară fără 
bunăvoință. 

— I-am spus că vreți să vă convertiți la religia lor; anumiţi albi, mai ales 
nord-americani, fac de pe acum parte. 

În interior se urlă, se intonează cântări, se bate din palme, se bate tam- 
tamul... 

— Bun, e de acord, face doamna Buisson, numai că ar trebui să le daţi câte 
ceva pentru operele lor de binefacere. 

De altfel, ca în toate bisericile! 

Pătrundem într-o capelă de-a dreptul incredibilă. 

În fund se ridică un altar dezordonat, un fel de grotă baroc, înțesată de 
statui sfinte, de icoane, de poze, de lumânări, de lămpi cu ulei, de relicve de 
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vânătoare, de flori şi de ghirlande. 

Publicul e parcat de fiecare parte a hangarului în două galerii ceva mai 
ridicate. Centrul localului e ocupat de oficianţi, printre care douăzeci de 
negrese tinere în rochii albe, trei inşi care bat tam-tamul, patru corişti şi un 
preot înalt cu pene multicolore pe cap, ca un şef de trib din Hollywood, iar pe 
tors agrementat cu graffiti pictate în alb şi roşu. 

O negresă enormă, obeză, drapată într-o rochie de voal bleu îl tămâiază pe 
preotul înalt în mijlocul unei hărmălăi generale. O isterie colectivă. Cele 
douăzeci de fecioare se tăvălesc pe jos. Preotul apucă o sticlă cu apă, o ridică 
înaintea altarului şi iese scoțând urlete. 

— Ia cu el spiritul răului în sticla aceea! ne explică librăreasa care-mi pare 
a fi o perfectă catolică, apostolică şi macumbiană. 

— Şi de ce toată lumea scoate strigătele astea dezarticulate? întreabă Beru. 

— Cântă Tatăl Nostru. 

— Mi se pare mai haios ca la Saint-Sulpice, recunoaşte Valorosul, trăgând 
cu ochiul la cele douăzeci de frumuseți care se rostogolesc pe jos. Printre 
copilele astea unele sunt chiar bine făcute! 

— Rosita se află aici? întreb eu. 

— Da, e a treia de la dreapta altarului, ne informează ciceronele nostru, dar 
evident, nu-i pot vorbi până ce nu se termină ceremonia. Nu vă deranjează 
dacă mai aşteptaţi puţin? 

— Dimpotrivă, găsesc acest spectacol pasionant. 

După o clipă, nu mai dau atenţie chermesei frenetice care se derulează pe 
„scenă” pentru a contempla publicul. E recules, fervent peste poate. 
Psalmodiază şi bate din palme, cu capul aplecat. Practic nu văd decât negri cu 
feţele lucind de sudoare. Doar câţiva albi, mai curând cafea cu lapte, ca s-o 
zicem pe a dreaptă, cu excepţia unuia... 

— Unde-ai pornit-o? bodogăne Beru, văzându-mă că împing mulţimea. Te 
angajezi băiat în cor? 

Nu-i răspund. li îmbrâncesc pe credincioşii care rostogolesc spre mine 
nişte ochi complet albi. În fundul cărării se roagă o superbă tânără de culoare. 
Şi această tânără, prieteni, deşi sunteţi aşa de tâmpiţi că mâncaţi sfeclă fără 
s-o coaceţi, cred că aţi şi ghicit de pe acum că este Isabel. 

Belle Isabelle, bell Isabell, o belle Isabelle! spune vorba cântecului. 

De frumoasă, e frumoasă, Isabel! Ce privelişte! Mă plasez chiar în spatele 
ei, aproape lipit de ea. Poartă o rochie galbenă admirabil mulată pe corp. Aş 
vrea să-i exprim încântarea mea, atât este ea de vie, şi cu toate acestea mă 
adresez bărbatului care stă alături. 

— Ei bine, domnule Vosgien, ne-am convertit la macumbism, acum? 

Bărbatul tresare. Îşi bagă capul între umeri de parcă s-ar fi temut de o 
împuşcătură, dar cum nimic nu se întâmplă, strecoară o privire pe deasupra 
braţului său stâng. Privirile noastre se încrucişează, se pătrund şi se 
cântăresc. Într-adevăr, e vorba de Martial Vosgien. 

— Deci Brazilia a fost mai puternică decât politica? şoptesc eu. 


113 


Isabel l-a apucat de mână de parcă ar fi vrut să-l protejeze. Emoţionante 
aceste două mâini cu degetele încleştate între ele! E frumos de îţi vine să 
plângi. Înţeleg totul. Zece degete care se frământă îmi povestesc istoria de la 
A la Z mai bine decât orice alt raport. 

— Liniştiţi-vă, mă grăbesc eu să adaug, nu vă vreau răul, domnule Vosgien. 
Nimeni n-o să afle că v-am regăsit. Nu sunt nici un agent, nici unul dintre 
partizanii dumneavoastră şi cu atât mai puţin un şantajist. Doar un om care 
voia să afle adevărul. 

De data asta se uită la mine deschis. Găsesc că arată fericit şi obosit în 
acelaşi timp; are expresia unui om care după o cursă extenuantă a ajuns în 
final la un refugiu liniştit. 

— E frumoasă Brazilia, nu-i aşa, domnule Vosgien? Cu mult mai frumoasă 
decât politica şi atentatele. Femeile şi fluturii sunt mai minunaţi aici ca 
oriunde în altă parte. Aş putea paria că alergând după fluturi v-aţi schimbat 
mentalitatea. Progresiv, activitatea dumneavoastră vi s-a părut inutilă, şi chiar 
puerilă. Aţi înţeles că n-aţi trăit niciodată pentru dumneavoastră înşivă, ci 
pentru o cauză, sau pentru alţii. Soţia nu vă iubeşte. Fiica practic vă ignoră. 
Secretara e un soi de temnicer acerb; şi toţi cei care vă asigură protecţia 
seamănă mai mult a gardieni decât a gărzi de corp! Şi atunci, în fine, aţi decis 
să trăiţi pentru dumneavoastră. Dragostea Isabelei a declanşat totul, precum 
şi iminenţa atentatului împotriva cui ştiţi dumneavoastră. V-aţi dezumflat. Dar 
dezumflat în aşa măsură încât nici n-aţi avut curajul să vă dezumflaţi oficial. 
Unica soluţie? Să dispăreți pentru toată lumea! Şi, cu inocenta complicitate a 
doamnei Buisson, aţi lăsat-o pe Isabel să acţioneze. Vreau să spun un lucru, 
domnule Vosgien: vă înţeleg şi vă aprob. Aţi ales singurul drum valabil pe care 
trebuia să-l urmaţi: cel al iubirii. Ştiu de ce asistați la această ceremonie şi de 
ce trăiţi - presupun - în duhorile acestei favele: pentru a deveni complet, total 
o altă fiinţă. Bravo, domnule Vosgien! Echipa dumneavoastră de pirotehnişti 
se va împrăştia puţin câte puţin, se va întoarce în Franţa, renunțând la 
ambiţii. Veţi fi uitat, fiţi liniştit. Lumea se va gândi că aţi fost asasinat undeva 
în imensa şi înfricoşătoarea Brazilie. Intr-o bună zi, un isteţ, în lipsă de 
subiect, va scrie o carte despre aventura dumneavoastră care va fi sublimă 
fiind lipsită de sfârşit. Cel mai frumos lucru care i se poate întâmpla unui erou 
este de a se da complet la fund. Faptul îl transportă direct în legendă. Fiţi fără 
teamă, eu nu voi vorbi niciodată. Şi eu voi rămâne anonim, e un cadou pe care 
vi-l fac. Plec cu speranţa că veţi fi, în sfârşit, fericit, Martial Vosgien. Acum 
aveţi tot ce vă trebuie pentru asta. 

Se întoarce spre mine. Ar vrea să vorbească, dar nu poate, fiindcă plânge; 
şi eu la fel. Mâna lui o lasă pe cea a Isabelei şi se întinde spre mine. I-o strâng. 

— Vă mulţumesc că m-aţi crezut, îi spun, şi niciodată să nu ajungeţi un 
bătrân erou obosit! 

O 

— Unde ai fost? mă întreabă Beru. 

— La closet, amice! 
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— În plină ceremonie! 

— Natura, ca şi Biserica, are legile ei, pledez eu. Hai, valea, să plecăm de 
aici, m-am săturat! 

Îşi închipuie că m-am scrântit. 

— Ia zi, San-A., nu cumva ai făcut o criză de paladium* în menajeria asta? 
Ai temperatură, băiete! Tocmai acum când am putea şi noi căpăta nişte 
informaţii, tu vrei să ridici cortul! 

— Cred că am fost atins de graţia divină, Grasule. Mi-am zis exact 
următoarele: nu l-am găsit pe Vosgien, dar am prevenit un atentat teribil, 
datorită ţie. Îndeplinind toate astea ne-am băgat destul în rahat. Să încercăm 
să ieşim din el în loc de a continua un rodeo ridicol într-o ţară derutantă. Uită- 
te puţin la măscăricii ăştia în transă şi spune-mi şi mie dacă poţi cu adevărat 
ancheta într-un asemenea mediu! Dacă vrei părerea mea: Martial Vosgien s-a 
săturat şi el de atâta gherilă şi a zis bye-bye la toată lumea. Atunci, să facem 
ca el, colega! 

— Ascultă, protestează Beru, dacă tot suntem aici, am putea să... 

— Basta! Ne întoarcem, e un ordin! 

— Ştii că eşti bine, unde să ne întoarcem? Pe urmele noastre s-a luat toată 
poliţia din Rio! 

— Ne întoarcem la hotel! 

E înspăimântat, alarmat sincer de judecata mea. 

— Nu eşti în toate minţile, prietene! Poliţiştii au scotocit tot hotelul, cred 
că-ţi dai seama. 

— Camerele noastre au fost percheziţionate. E singurul loc unde nu vom 
mai fi căutaţi. 

— Şi în holul hotelului nu şi-au plasat câte un agent în spatele fiecărui 
ciubăr cu flori? Şi personalul de la Cabana Copa Palace poate că nu ne-o 
cunoaşte, nu? 

— Am găsit un mijloc de a intra liniştiţi şi chiar de a le spune bonjur 
sticleţilor la pândă, fără nici cel mai mic risc, drăguţule. 

Bérurier rămâne cu gura căscată cum ar fi zis Géricault. 

— Tu? face el, în toiul slujbei, când preotul e tocmai gata să gâtuie o găină 
întru cinstirea lui San-Antonio de Padova, patronul meu. 

— Eu, îi răspund. Nu-ţi convine, bătrâne Casanova de bal mascat! Fă ce-ţi 
zic şi hai să te întorci la Fernande a ta, gata să-ţi îndeplinească toate 
dorinţele. 

Până la urmă asta îl decide. 

Cât i-am murmurat doamnei Buisson că „mulţumesc mult pentru cât aţi fost 
de îndatoritoare, dar e târziu şi mă tem că mama nu suportă prea bine 
ambianța” şi am şi plecat, fără să arunc nici o privire în direcţia lui Vosgien. 

O dată ieşiţi afară sub ploaia care acum cade intermitent, Félicie, agăţată la 


30 Ne pierdem în diferite presupuneri. Beru a vrut să zică paludism sau delirium? (nota 
editorului). 
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braţul meu îmi spune între două rafale: 

— Sper ca omul acela să-şi găsească pacea inimii, fiule. 

Mă uit la ea. Mami nu-i omul să umble legat la ochi. 

— În orice caz, am impresia că o caută în direcţia cea mai indicată, îi 
răspund. 


CAPITOLUL X 


Ora opt! Soarele s-a ivit iar pe cer şi Căpăţâna de Zahăr străluceşte în 
lumină. 

Părăsim magazinul plăcutei şi ospitalierei doamne Buisson după ce am băut 
o mare cantitate de cafea (braziliană), în vreme ce mama plecase să efectueze 
anumite cumpărături despre care vă voi vorbi mai departe. 

Taxiul nostru îşi croieşte cu greu drumul prin străzile invadate de 
travestiuri. Fiindcă începe carnavalul, explodează, înnebuneşte lumea! Se văd 
sosind grupuri de tineri îmbrăcaţi în costume extraordinare şi care încep deja 
să danseze în ritmul trompetelor, al talangelor, al tam-tamurilor. Oamenii din 
Rio fac economii tot anul pentru a-şi putea cumpăra gătelile de carnaval. Nu 
trăiesc decât pentru el, iată de ce carnavalul din Rio e unic în lume. E mistic. 
E religios. E un act de dragoste. 

— Am văzut eu multe carnavale, declară Beru, dar trebuie să admit că ăsta 
nu-i deloc scârbos, dragă doamnă. 

— E frumos, da! îl aprobă Félicie, care are ochii mici din cauza nopţii 
aproape albe. 

— Crezi că o să trecem neobservaţi, aşa deghizați cum suntem? mă 
întreabă Grasu. 

Imbecilul. Uite că mi-a făcut-o. Şi eu care nu voiam să vă pun în temă decât 
în ultimul moment ca să vă fac o surpriză... În fine, n-are importanţă acum; 
sunt nişte travestiuri pe care Félicie s-a dus să le cumpere la deschiderea 
buticurilor. Pentru Berurier a cumpărat un frumos costum de gladiator, cu 
armura din carton veritabil, coif cu vizieră, manşete de forţă, fustiţă din zale, 
mă rog, totul. Pentru mine un domino cu un cap de pierot făinos. Ştie că eu 
sunt un sobru. De altfel, în tandemul nostru, întotdeauna Béru e Augustul iar 
eu pierotul discret, cred că aţi remarcat... 

O luăm mai pe ocolite faţă de intrarea principală a hotelului. O uşă dă spre 
piscină. De aici, printr-o scară de serviciu se poate ajunge la ascensoare. 
Prevăzute pentru clienţii care coboară să se scalde în costum de baie; astfel 
nu mai sunt nevoiţi să traverseze holul. Ca măsură de securitate, intrăm fără 
Felicie şi-i cerem liftierului să ne lase cu un etaj mai sus faţă de al nostru. 

Iată-ne ajunşi cu bine. 

— Să ne abatem pe la Félicie, decid eu. Am câteva telefoane de dat şi nu 
pot vorbi ca oamenii din camera mea. 

Intrăm aşadar în Felici's office. Ridic receptorul şi cer numărul proprietăţii 
lui Vosgien. Imi răspunde Valery. E speriat din cauza absenței domnişoarei 
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Carole. ÎI liniştesc şi-l încunoștinţez că a dormit la Copacabana. Atunci îşi iese 
din fire şi începe să mă facă corupător de minori, mincinos, escroc. Mă acuză 
că am acceptat să fie molestaţi de către Béru, şi de o groază de alte vini mai 
dure. Îl las să se descarce, şi pe urmă iau eu cuvântul. Iar ceea ce-i zic îi 
îngheaţă sângele în vine, vă rog să-mi acordaţi toată încrederea. Îi spun că 
Martial Vosgien e mort iar atentatul lor dezamorsat. Că viitorul lui seamănă cu 
zidul unui closet public şi, dacă nu se va ţine de-o parte, riscă şi să nu mai 
vadă Franţa niciodată, şi nici Brazilia prea bine, pentru simplul motiv că, dacă 
presa află în ce mod au deconspirat atentatul, amicii lor vor pune mână de la 
mână ca să le ofere un ucigaş plătit diplomat, cu toate accesoriile, pentru 
Staube şi pentru el. 

Petrificat, tipul nu mai suflă nici o silabă, la capătul firului. Fără să mai 
aştept nimic în plus, îi zic că, dacă se va dovedi cooperant în continuare, totul 
se va termina cu bine şi că el şi-ar putea reface situaţia în Argentina sau în 
vreo periferie dat fiind faptul că agricultura duce lipsă de braţe de muncă, iar 
turmele de vite de văcari. 

La capătul acestor trăncăneli, îi plasez întrebarea care nu-mi dă pace: 

— Ce-aţi mai pus la cale cu numitul Apucara? 

Surpriza lui îmi este perceptibilă. Fără să recurg la un contor Geiger. 

— De... de... de ce? reuşeşte să expectoreze. 

— Eu am pus întrebarea! îi răspund sec. 

— Ei bine, acest răufăcător periculos... foarte periculos... 

— Asta ştiu! 

— ... Voia să ştie unde plecase Martial... 

— Şi asta ştiu. 

— Eu... 

Se opreşte. Reputatul San-Antonio (în vitejii pariziene) reia legătura: 

— Şi l-ai trimis la bietul Hilario Freitas pe care vă juraţi că nu-l cunoaşteţi! 

— Ei bine, vreau să zic... 

— Ştiai cine era Hilario Freitas? 

— Păi... da. 

— Şi atunci, de ce i l-aţi trimis în braţe pe Apucara? 

— Eram la curent cu activităţile lui Freitas şi cum îmi închipuiam că 
patronul fusese lichidat de agenţii străini, mi s-a părut firesc să... 

Simt că mi se face lumină în cap. Închid telefonul fără să-i mai recomand să 
se ducă dracului. Mă întorc spre Beru şi încep să latru: 

— Fir-ar al naibii să fie de treabă, Grasule, am fost întrerupţi în celulă 
tocmai în momentul în care trebuia să-mi spui ce căutai la Hilario Freitas şi, 
de atunci n-am mai avut ocazia să reluăm conversaţia! 

— Păi, nu mai e cine ştie ce de zis, tipule. Mă dusesem să-l pun la curent cu 
atentatul. 

— Cum adică? 

— Cum, el era şeful agenților francezi din Brazilia! 

— Ce? 
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— Natural! Bătrânu mi-a strecurat coordonatele lui, ca în caz de urgenţă să 
mă adresez lui! Ajung la el, uşa era deschisă. Intru şi-l găsesc mort. Pentru 
început i-am sunat pe vecini şi... 

Sar din loc. Trepidez. Fac gesturi dezordonate. Dau din mâini! Strig furios. 
Turbez. Şi în acelaşi timp crăp de râs, pentru că o farsă bună, mare, imensă, 
deşi i-ai căzut victimă, rămâne un soi de operă de artă, copii, să nu uitaţi 
niciodată asta! 

Machinchouettă, călătoria plătită, toată situaţia asta tulbure: o combinaţie 
pusă la cale de Bătrânu pentru a mă face să plec. Un machiavelism al 
ticălosului de Tuns. Microfonul în buchetul de trandafiri! Postul de pândă de la 
bătrâna de peste drum: o comedie de anvergură! Străbunul voia să-l găsesc cu 
orice preţ pe Vosgien. Şi atunci, n-a precupeţit nimic! Iar Machinchouettă mi-a 
dat adresa lui Hilario ca să alerg la el şi să-i prezint ultimele castane scoase 
din foc cu mâna mea! Blestematul de Machinchouettă! De unde l-o fi pescuit 
directorul pe actorul ăsta desăvârşit? Amintirea caftelii pe care i-am tras-o mă 
face să crăp de râs. I-am scos claviatura din sănătate, isteţului! Îşi scuipa 
dominourile în funinginea bătrânei! Ah! ce treabă haioasă! Oh! cât aş mai fi 
vrut să asist la întrevederea dintre el şi Bătrânu! Să fii o muscă şi să patinezi 
pe craniul îngheţatului în timpul şedinţei! Ce explicaţie o fi fost, madam! 

— N-ai de gând să te opreşti o dată sau sun după un doctor! urlă la mine 
Grasu. 

Mă liniştesc. 

— Ce te-a apucat să râzi aşa, San-A.? rosteşte Alarmatul. Am impresia că ai 
luat-o razna de când cu slujba aia dansantă! N-o fi aruncat careva cu heringi 
săraţi în timpul fiestei lor negre? 

— Da de unde, atmosfera carnavalului e cea care mă dispune! 

— Mergi mai bine şi te culcă, mă sfătuieşte el, eu mă întorc la Fernande. 
Insomnia mi se urcă întotdeauna la cap, băiete, şi am de gând să-i servesc un 
platou de delicii pentru două persoane, înainte de a trage pe dreapta. 

Cu această promisiune tentantă iese, în vreme ce Félicie intră pe furiş şi-mi 
spune să sun ambasada Franţei. 


— Deci, ai impresia că treburile se vor aranja? mă întreabă neliniştită mami 
după ce am închis telefonul. 

— Sper, ataşatul ambasadei cu care am vorbit, mă cunoaşte după reputaţie, 
şi are tot interesul să coopereze dacă nu vrea să înceapă să pută, fiindcă 
Freitas era un agent francez. 

„Suntem în tratative comerciale cu Brazilia şi...” 

Zgomotul unei încăierări îmi închide clonţul. Pentru moment îmi închipui 
că-i carnavalul care trece pe sub ferestre, dar ascultând mai bine îmi dau 
seama că totul are loc în interiorul hotelului. 

Un presentiment îmi strânge inima şi dau năvală în camera Grasului. 

O dată în plus uşa atârnă în balamale şi în interior e gălăgie mare. 

Îndrăznesc, şi intru. Fernande e în pielea goală în compania poliţistului 
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care ne-a arestat (îl ştiţi: jugulatul). Acesta, gol şi el, cu greu face faţă 
pumnilor căraţi de un gladiator furios. 

— Ticălosule! Sticlete nenorocit! Hoţ de femei! Violator de fete tinere! 
Corupător de minore, se sufocă Béru. În propria mea cameră! Cu o fată de 
familie bună, pe care taică-su, pădurar, mi-a dat-o în grijă! 

Am impresia că liniştea noastră în hotel va fi de scurtă durată. 

Individul protestează. Dar pumnii plouă fără încetare, dur şi în viteză; l-a şi 
umplut borşul pe poliţist. 

Fernande plânge. Se adună personalul. De asemeni un tip fin cu o ţinută 
gravă, din partea direcţiei. S-au săturat până în gât de o clientelă de soiul lui 
Berurier. S-au săturat să mai repare sau să înlocuiască uşi distruse! Au de 
gând să anunţe poliţia! Să coboare pavilionul francez! Să ia măsuri, ce mai! 
Să-i treacă pe Berurier şi pe metresa lui pe lista neagră, să nu mai le calce 
piciorul niciodată în hotel. 

Tot ce aude Beru din aceste ameninţări e cuvântul poliţie. 

— Poliţia! îşi distruge el coardele vocale. Poliţia, uite-o aici, cimpanzeule! 
Tocmai ea îmi pune coarne! Cu o feţişoară cum nu se poate mai inocentă cu 
care mă pregăteam mai precis să mă însor în Montvite din Uruguay! 

— Ce mi-e dat să aud? urlă o voce bine cunoscută urechilor mele. 

Şi atunci, copii, să vedeţi circul naibii! Apare cineva, îmbrâncindu-i pe toţi. 
Cineva care poartă o pălărie de pai agrementată cu un braţ de gladiole! O 
rochie neagră imprimată pe care se strivesc nişte bujori. Cineva care poartă la 
urechi ca nişte stinghii pentru papagali în chip de cercei şi un soi de 
deşteptător atârnat la gât. Cineva care învârteşte o umbreluţă al cărei mâner 
reprezintă un tăietor de lemne. 

— Berthe! strigă Beru, liniştit urgent, de parcă ar fi spus drace! prinzându- 
şi degetul la uşă. 

Apoi, amintindu-şi că a jucat în piese de teatru la Saint-Locdu-le-Vieux, pe 
vremuri, adaugă: 

— Am impresia că visez! 

— Nu, nu visezi! Porcule! Gunoi purulent! Mizerabile! Bigamule! Poate 
chiar trigam! Şi mai rău încă, turbează grăsana. 

De-a dreptul agonizează. 

— Deci era adevărat! Tu în Brazilia cu o târâtură care mai miroase încă a 
bălegar! O dezmăţată în călduri, orbită de pofte, capabilă de orice ca să strice 
o casă! 

Plânge, îşi deschide poşeta şi, scoțând o batistă, ia dinăuntru şi o scrisoare. 

— Isteaţa asta mi-a scris că omul meu a luat-o în Brazilia şi că are de gând 
să divorţeze pentru ea! 

Acum înţeleg ce voia să spună vicleana Fernande prin a da un impuls 
destinului! Înainte de plecare a pus-o în temă pe Berthe pentru a crea 
ireparabilul. 

Dar Berthe e o natură războinică! O Jeanne Hachette! Şi-a scos toate 
economiile de la CEC şi hop! Cu Air France-ul înainte, marş! Nu suportă să 
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stea şi să aştepte la ea acasă ca cineva să-i fure omul, să-i năruiască menajul! 

Pentru început, îi arde două palme soţului necredincios. Apoi îi arde una 
sănătoasă Fernandei sub privirile uluite care se înmulţesc. E o şedinţă 
istorică, şefilor! Când îi cad braţele ostenite de atâta bumbăceală, Berthe îi 
arată uşa unei Fernande tumefiate, unei Fernande umilite, pline de sânge, 
adusă pe calea cea dreaptă. 

— Afară, târâtură! Şi să nu te mai văd în ochi. Şi dacă îţi trece prin cap să 
te mai întorci în Franţa să ştii că te spintec, curvă ce eşti! Târfo! 

Fernande e gata să leşine: 

— Ce-am să mă fac eu singurică în Brazilia? se înspăimântă consăteanca lui 
Beru. 

Atunci, intervine polițistul fără jugulară, nici uniformă, nici chiloţi: 

— Lasă că te iau eu de nevastă dacă ai să vrei, rosteşte el. 

Beru îndrăzneşte să protesteze. 

— Un sticlete brazilian! Se văd de aici toate greutăţile! Să-mi fie cu iertare 
- scuză-mă, Berthe - dar tatăl ei mi-a încredinţat-o şi nu pot s-o las aşa la voia 
întâmplării pe mâna unui coate-goale. 

— Eu am economii, pledează celălalt. Am câștigat cinci sute de mii de 
cruzeiros recuperând în noaptea asta înaintea şefului meu, cadavrul 
inamicului public numărul unu. 

Ne uităm unul la altul, Béru şi cu mine. Şi eu sunt cel care reacţionează. 
lată că şmecherul ăsta vorbeşte franţuzeşte; a ţinut în secret ca să mă 
escrocheze mai bine, dar de fapt la tras pe sfoară pe maimuţoiul cu fruntea 
bombată. El a acţionat cu mult mai repede decât cimpanzeul. Concluzia: în 
curând îi va lua locul! 

— Eu cred, îi spun lui Béru, că ţi-ai putea da consimţământul, fiindcă am 
impresia că băiatul ăsta o să facă o carieră frumoasă. 

Spusele mele plus privirea feroce a Berthei îl resemnează pe Beru. Superb, 
în ţinuta lui de gladiator, se apropie de Fernande şi o ia la zor. 

— Te-ai purtat foarte urât, Fernande, mai întâi vrăjindu-mă cu farmecele 
tale ca să mă sustragi dintr-un cămin cu care nu numai că sunt obişnuit, dar la 
care ţin... 

Rămâne descumpănit de emfaza lui şi continuă: 

— ... dar mai ales scriind o asemenea epistolă Berthei mele. E un act pe 
care nu vreau să-l calific din respect pentru tatăl tău care a fost unul dintre 
cei mai buni pădurari din Saint-Locdu-le-Vieux, unul dintre cei mai integrați, 
în orice caz. Mărită-te deci cu tipul ăsta fiindcă pare să fie simpatic şi pe 
măsură, şi ai grijă să nu-mi mai adresezi niciodată un cuvânt. Numai o singură 
femeie contează în viaţa mea, drăguţo: şi ea e Berthe a mea, aici prezentă. Şi, 
ca să-i dovedesc cât în ce măsură ţin la ea şi pentru ca să-i mulţumesc că a 
venit până aici, înainte de a ne întoarce la noi acasă o să mă însor cu ea în 
Uruguay, ca să nu mai existe nici o ţară în lumea asta în care să fiu tentat s-o 
fac, dacă o să mă împingă dracul să mă mai încurc cu vreo tinerică! 

Uf! Şi-a meritat din plin oxigenul cu care se aprovizionează. 
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Berthe se aruncă în braţele lui plângând. Happy end. Toată lumea din jur e 
cu lacrimi în ochi. Până şi pinguinul nemulţumit, consideră că francezii sunt 
cam ciudaţi când te uiţi la ei mai îndeaproape. 

Cortegiul se împrăştie, cu Fernande brazilianca în coadă. Mă pregătesc să 
las familia Berurier pradă unei fericiri regăsite, când un groom îşi face 
apariţia. 

— În hol sunt trei domni nemți care aşteaptă mai bine de două ore ca 
domnul Berurier şi martorii să coboare, ne informează el. 

— Martorii pentru căsătoria ta? începe iar să plângă Berthe Berurier, 
distrusă. 

— Da de unde, puicuţo, face Grasu, pentru duelul meu. Scuză-mă dacă am 
să amân pentru mai târziu frenezia noastră sexuală, dar trebuie să-l împuşc 
sau să-l tai cu sabia pe un nemţălău încăpățânat, căruia i-am făcut onoarea sã- 
mi acopăr curul în faldurile drapelului său. 

În ţinuta de gladiator, se îndreaptă spre uşă şi mă solicită: 

— Vii să-mi fii martor la duel, San-A.? Găsim noi pe cineva printre spălătorii 
de vase căruia să-i împingem nişte bani ca să fie al doilea... 

Cum mă pregătesc să-l urmez, Berthe se interpune. Îşi ia umbrela şi îşi 
pune pălăria pe cap. Ne spune că n-a venit în Brazilia să-şi recupereze soţul 
pentru ca acestuia din urmă să i se perforeze maţele. O să meargă ea să stea 
de vorbă cu nemţii ăia! Să le spună cum concepe ea un duel în plin secol 
douăzeci. Şi dacă o să insiste, o să le bage minţile în cap cu umbrela! 

Invins şi obosit, Grasu o lasă să plece. E 

— Ce femeie extraordinară! îmi spune el cu glasul mustind de emoție. Îţi 
dai seama! A cheltuit toate economiile noastre ca să mă pescuiască de pe buza 
prăpastiei. In loc să-şi fi oferit cu ele o vacanţă! Vrei să-ţi spun ceva, San-A.? 
Asta-i dragostea! 

Are dreptate, iată de ce mă duc s-o scol pe Carole. 


CONCLUZIA 


Opt zile mai târziu, toată brigada e reunită în cafeneaua de peste drum 
pentru a sărbători marea victorie a unuia dintre membrii ei. Respectiv, pe cea 
a lui Pinaud, care i-a bătut pe toţi concurenţii şi a câştigat mobyleta la 
concursul de şarade. 

Pentru a marca momentul, mâncăm cârnăciori. Vinul curge în valuri. Până 
şi Bătrânul a acceptat să vină. E însoţit de Machouette, din brigada de şoc. 
Machouette inspectorul e caraghiosul care a jucat rolul lui Machinchouettă. 
Nu a trebuit să-şi bată prea mult capul ca să-şi găsească un pseudonume. 
Până are să-i repare dentistul proteza, mănâncă numai un piure subţire. Dar 
nu-i o fire ranchiunoasă. Munca-i muncă. Şi pe urmă, e de preferat să-ţi rupă 
falca San-A., decât să-ţi aerisească burta vreun răufăcător turbat, nu? 

Străbunul se ridică în momentul toastului apoteotic: 

— Dragă Pinaud! rosteşte el, suntem fericiţi să-ţi salutăm întoarcerea din 
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Brazilia... 

Face o pauză, îşi reţine un zâmbet şi se distrează pe seama palorii 
Ramolitului şi a culorii vineţii a lui Beru, mai înainte de a continua: 

— Suntem fericiţi, spuneam, să-ţi salutăm întoarcerea din Brazilia unde l-ai 
ajutat pe dragul nostru Bérurier să descopere un complot ale cărui consecinţe 
nici nu îndrăznesc să mi le imaginez, dacă ar fi reuşit. Această întoarcere 
triumfală a dumitale e însoţită şi de o victorie a spiritului. Şarada e o artă 
delicată, în care, dragă Pinaud, excelezi, şi, pentru că prin isteţimea dumitale 
ai izbutit să câştigi o mobyletă, miza concursului, permite-mi să-ţi ofer în 
numele tuturor acest antifurt perfecţionat care o va feri de poftele altora. 

Se aplaudă. Pinaud îşi reprimă plânsul şi behăie mulţumiri. Îşi smiorcăie 
emoția, bucuria, mândria... 

Dar cârciumarul îl întrerupe în mare grabă. 

— Domnule Pinaud! strigă el din uşă, a dumneavoastră era mobyleta nouă 
care se afla la marginea trotuarului? 


SFÂRŞIT 
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